RECENSIONS

La fatalité poétique
par Marie-Anne Lescourret, Paris, Flammarion, 1999, 520 p.

Les ouvrages généraux ou spécialisés sur Geethe sont
innombrables. Dans toutes les langues. La grandeur ne laisse
pas indifférent. A fortiori quand s’y mélent I'exception géniale,
I'histoire européenne et une géographie culturelle a I'échelle
des plus hautes pensées. De Herder a Schiller, des fréres Schlegel
a Fichte et Holderlin, de Hegel a Schelling, Humboldt, Jacobi

ou Madame de Staél ; ou encore comme on sait, Napoléon en
campagne voulant saluer 'auteur de Werther ou un peu plus
tard, Madame de Staél ; mais aussi, Beethoven, Schubert ou
Félix Mendelssohn, hébergé en la maison du Ministre du Duché
de Weimar, ou croisés, encore, Berlioz — auteur d’un Faust —,
ou Delacroix illustrant le deuxieme du méme nom, Lavater,
Cuvier... Pour n’en citer que les plus fameux.

Les derniéres figures citées, mais aussi des dizaines d’autres
se retrouvent dans le livre de M. A. Lescourret qui est un peu
plus qu’une traditionnelle biographie car, tout en suivant la
chronologie précise d’une existence et ses aléas, elle déploie

le destin de la pensée qui la guide, sa genése, ses arcanes et
ses enjeux. En quatre parties et douze chapitres subdivisés,
tenant de la fresque se voulant exhaustive.

La séduction gcethéenne joue ici a nouveau son réle d’entrainement,
de fascination et de charme exercé vis-a-vis des portraitistes.

A force de visages changeants, de facettes, de reflets

multiples et de rdles ol la sagesse voudrait répliquer aux
turbulences du hasard et la pensée s’allier aux inévitables
métamorphoses.

Il faut rendre hommage a I'auteur de ce travail de parvenir

a croiser I'anecdote ou le détail d’'une vie avec les maeurs ou
les institutions du temps, par exemple l'université d’léna et

la modalité des cours qui y étaient donnés, le fonctionnement
du théatre de Weimar, les usages de I'édition, inclus en

termes de droits d’auteur, ou le code mondain des salons de
'époque. L’auteur du Faust nous y est rendu plus vivant,
humain, situé, mais en méme temps jamais séparé non pas
seulement d’un projet — il en eut tant — mais de son cheminement
entre « poésie et vérité », en une véritable construction
spirituelle ou le travail, la vie et 'ceuvre se conjuguent pour
faire advenir un soi.

La poésie, entendue comme inspiration divine, mais aussi
écoute humaine de ce qui I'excéde ou la questionne, déchiffrage
d’une nature apparemment celée, est ce verbe cosmique
reliant la terre et le ciel, I'invention de formes nouvelles ou

doit se retrouver une unité supérieure de I'esprit et se dissoudre
ainsi le grand mystére d’exister, en une activité réconciliatrice
et comme sacrée. La théorie ou la philosophie, sans étre
récusées, ne seront qu’un en dega de ce registre ou une
expérience se doit de se donner, faire sentir, penser sous le
régime d’une totalisation ou au moins le « schéme » de sa



visée, seule unifiante.

La « fatalité poétique » est ce destin qui ne peut échapper

a un plus grand que lui-méme, bien sir dans I'ordre de I'esprit,
ou la nature, ’'homme et sans doute 'amour — comme éros
plus qu’agapé — ont la part majeure, non d’une nécessité ou
d’un devoir — ce qui n’exclut en rien la plus ferme des
disciplines —, mais d’'une conquéte. Le Faust qui fait 'objet des
derniéres pages et des derniers travaux du maitre, en livre une
des clefs. L'amour est d’abord désir sans lequel la vie s’étiole
ou se perd. Et le désir est ce qui soutient sans cesse la vie qui
est ceuvre, d’'abord dans les formes qu’elle a créées ou invente
a notre insu, puis dans celles a portée qui s’offrent au travail
des hommes et leur effort pour la rejoindre, se concilier sa
grace infuse a extraire, tenter d’exprimer, vivre ou non.

Claude-Raphaél Samama

Geoethe e la storia
Studio sulla « Geschichte der Farbenlehre »
par Leonardo Pica Ciamarra, Naples, Liguori, 2001, 120 p.

Le nceud théorique de la spéculation goethéenne (ou,
autrement dit, le centre de ses sentiments) est la nature. Ceci
semble éloigner Geethe et de la philosophie et de I'histoire.

Si la philosophie est rejetée parce qu’elle n’est pas capable de
saisir 'immédiateté constituée par le monde, I'histoire semble
étre totalement phagocytée par I'importance que l'auteur
accorde a la nature. Le mérite principal du livre de Leonardo
Pica Ciamarra consiste, non pas a nier ces deux points de vue
mais a les remettre profondément en question.

En ce qui concerne l'objet central du livre, c’est-a-dire le
rapport de Geethe avec I'histoire, Pica Ciamarra se consacre
de maniére assez judicieuse au concept d’individualité. Apres
un long corps a corps avec les études les plus importantes sur
Goeethe (notamment celles de Simmel, Bemerkung tber Geethe,
in « Der Morgen. Wochenschrift far deutsche Kultur », 13,

1907 ; de Cassirer, Geethe und die geschichtliche Welt, Berlin,
1932 ; et de Meinecke, Die Entstehung des Historismus, Munich
et Berlin, 1936), I'auteur italien propose d’affronter ce concept
en se concentrant sur les Materialien zur Geschichte der
Farbenlehre, la partie historique de la Théorie des couleurs

de 1810 (nous disposons d’une traduction en francais de ces
deux ceuvres majeures de Geethe : Matériaux pour I'histoire

de la théorie des couleurs, par M. Elie, Toulouse, Presses universitaires
du Mirail, 2003 ; Traité des couleurs, par H. Bideau,

Paris, Triades, 1980).

Pica Ciamarra justifie son choix méthodologique en se

fondant sur une lettre que Goethe envoie a Wilhelm von
Humboldt en février 1798. Dans cette missive, le poéte allemand
écrit que I'histoire des couleurs est I'histoire de I'esprit humain
« im kleinen ». Pica Ciamarra fait remarquer que cette position
ne découle pas simplement du fait que I'histoire des couleurs
est le point d’intersection entre des savoirs fondamentaux : le
savoir scientifique, le savoir philosophique et le savoir pictural.
Il'y a quelque chose de plus. La couleur présente un véritable



caractére originaire, primordial. En effet, c’est cette fagon dont
la totalité se présente a I'ceil, 'organe physique et spirituel

par lequel ’'homme peut la saisir. C’est pourquoi nous pouvons
retrouver dans cette Histoire des couleurs la véritable « crux »
de toute spéculation historique, a savoir le rapport entre I'individu
et le cosmos, 'homme et la totalité. Pica Ciamarra utilise

une expression assez convaincante pour exprimer ce rapport :

il parle d’'une « morphologie spirituelle ». L'Histoire des couleurs
veut étre la description, lillustration des effets, des variations,
de différentes prééminences et interactions a travers lesquelles
la totalité se présente au regard des hommes. C’est seulement
en saisissant l'individualité, la concrétude, par laquelle la
totalité s’offre chaque fois, que I'individu peut s’éduquer a la
vision de cette totalité méme. Si le rapport entre la totalité

et I'individualité se réalise grace a I'ceil humain nous pouvons
alors comprendre pourquoi le concept d’histoire peut se
superposer a celui d’expérience chez Gaethe.

A cette aune, par exemple, nous n’avons jamais une histoire
des sciences, mais une histoire des hommes. Ceci conduit Pica
Ciamarra a des observations fort justes sur le probleme du
rapport entre le concept historique et éthique d’individualité
humaine et le concept naturaliste (et artistique) de

« Gestalt ». La derniére partie de son livre est consacrée a la
question du statut de I'art. Que peut-nous dire I'art dans un
discours proprement historique ? Il peut présenter le

paradigme de ce rapport entre l'individualité et la totalité.

Les racines de l'art se trouvent évidemment dans I'individualité,
dans ce que les Grecs appelaient le « démon ». Or, la
puissance démonique fait devenir autonome, égoiste, le sujet
en le poussant vers une course infinie (narcissique) dans le

tout (un peu selon le modele de I'Actéon de Giordano Bruno).
C’est sa rencontre avec Eros qui permet au « démon » de
reconnaitre enfin I'autre et de s’identifier avec I'objet, en
cessant sa poursuite infinie. Mais ce qui est encore plus intéressant
c’est le passage successif, lorsque, sur la base méme de

cette reconnaissance, le sujet finit par reconnaitre une seconde
nature, le monde historique des institutions. Aussi le concept
d’histoire chez Geethe n’est-il plus seulement celui d’expérience
immédiate, mais aussi celui des formations de sens qui

se sont constituées dans le passé. En effet, aprés sa longue
chevauchée, l'individu est contraint de confronter son

« caractére » avec la tradition, les exemples historiques, I'héritage
culturel. Et méme dans cette deuxieme perspective il est
fondamental de comprendre le « conflit » qui anime le rapport
entre I'individualité et la totalité : le sujet lutte aussi bien

contre I'expérience immédiate que contre la tradition médiate.
C’est indubitablement par ce double conflit que nous comprenons
la situation de 'homme en tant que lié au monde et

également en tant qu’acteur du monde, si par individualité,

nous entendons aussi les activités pratiques, civiles, inventives
qui affirment le plan d'immanence.

Thomas Mann avait désigné les matériaux historiques de la
Farbenlehre comme un roman de I'esprit européen. En les
reprenant et en présentant, par leur biais, une lecture innovatrice
de Geethe, Leonardo Pica Ciamarra démontre pleinement

la dimension européenne aussi des études goethéennes. Cette



circulation de I'esprit européen a travers I'ceuvre de Geethe a
trouvé en Italie des figures majeures, en particulier celle de
Francesco Moiso a Milan qui a concentré ses travaux sur les
aspects scientifiques et philosophiques de I'ceuvre de Geethe.
D’autres, dans la lignée de Benedetto Croce, ou méme dans

un débat polémique avec celui-ci, ont admiré surtout la
puissance poétique de I'Allemand. L’originalité de I'étude de
Pica Ciamarra consiste aussi dans la conciliation qu’elle propose
entre ces savoirs sédimentés dans la culture italienne et
européenne, et des approches plus spécifiques de I'école a
laquelle il appartient. En effet, Leonardo Pica Ciamarra s’est
formé a la Faculté de Philosophie de Naples ou la tradition de
I'historicisme est particulierement vive, incarnée par des philosophes
comme Fulvio Tessitore, Giuseppe Cantillo et Giuseppe
Cacciatore. Fort de cette tradition, Pica Ciamarra a su €éclaircir
des aspects importants de la pensée de Goethe.

Luca Salza

Géographie de I’espoir.
L’exil, les Lumiéres, la désassimilation
Par Pierre Birnbaum, NRF essais, Gallimard, 2004, 486 p

Le destin juif peut étre abordé de plusieurs maniéres qui

tot ou tard doivent ramener a lui-méme, comme quéte autant
qu’identité. L'ouvrage de Pierre Birnbaum ne déroge pas a
cette regle, qui en outre, parcourt sous des modalités originales
un certain nombre des itinéraires qui illustrent justement ce
destin dans sa modernité. Huit destinées de théoriciens ou de
grands intellectuels passées au peigne fin de leur origine ou
d’'une appartenance font la matiere de ce livre. Différentes
trajectoires voudraient indiquer une dynamique qui, croisant

la perte et le renoncement, passe par la fausse libération des
Lumiéres européennes, pour ouvrir aujourd’hui au modéle
possible d’'un authentique retour a soi. Bien sr I'environnement
historique, le pays et la personnalité de chacun des

auteurs retenus introduisent des variables essentielles, mais
au bout du compte tous se laissent rapporter au degré de
fidélité & une identité spécifigue comme substance spirituelle
collective et le degré de son assomption.

Marx, Durkheim, Simmel, Aron, Arendt, Berlin, Walzer et
Yerushalmi sont les huit auteurs traités. Reprendre pour chacun
son histoire, sa pensée et ses rapports au judaisme ou a sa
propre judéité, serait fastidieux. On se contentera de donner
seulement quelques apergus sur cet ouvrage trés dense ou
I'érudition ne nuit pas a la clarté des démonstrations, qu'il
s’agisse d’'une parfaite maitrise de 'ceuvre des auteurs étudiés
et de leur environnement intellectuel ou d’'une connaissance
minutieuse des détails biographiques et généalogiques de
tous. Il est vrai que ces derniers éléments sont fondamentaux
guant & une continuité ou non dans la transmission.

Les auteurs choisis pour le propos appartiennent tous ou
presque a la sphére des sciences sociales et politiques. A ce



titre, ils ont plus que d’autres a voir avec la question de I'assimilation
et de la place structurelle ou inconsciente faite au

judaisme dans leur ceuvre et autour d’eux. La pertinence du

choix de ces grandes figures intellectuelles s’avére ainsi plus

forte et sert la démonstration, les penseurs abordés fournissant

la matiére d’'une typologie qui en effet recoupe la problématique
d’ensemble.

Marx, juif converti par son pére, écrit La Question juive qui

est un plaidoyer pour la disparition du peuple supposé I'engendrer.
Il reste étonnamment I'ami trés proche, comme l'atteste

la correspondance reproduite, d’'un Heinrich Graetz, le grand
historien du peuple juif et sa fille Eleanor qui se déclare « fiere
d’étre juive » exhortera en yiddish les ouvriers de Londres,

sans rompre des relations familiales dans la méme sphére.
Durkheim se voit appliqué un traitement assez particulier

quant a ses traits juifs, soit repoussés par lui au nom d’un idéal
républicain et de valeurs laiques intransigeantes, soit infiltrés

a son insu comme arriére-plan de ses ceuvres. La thése centrale
d’'un de ses principaux ouvrages, le suicide moindre chez les
personnes de confession juive, est paradoxalement occultée
comme matériau déterminant de son travail majeur sur ce
phénoméne. Il en va ainsi de nhombreuses références au corpus
mosaique et a I'histoire biblique, par exemple la mémoire de
Massada qui donne son titre au chapitre. Ses relations avec

son neveu et disciple Marcel Mauss attestent aussi clairement
d’'une appartenance forte ou la sphére privée familiale se veut
déterminante au plan des valeurs et d’'une tradition.

Témoignent autant ses engagements pendant I'Affaire Dreyfus
ou diverses solidarités a I'égard de ses coreligionnaires. Tout

au long de sa vie, il maintient, par ailleurs une pratique respectueuse
du culte hébraique, certes sans jamais d’interférence

avec son personnage public.

Georg Simmel est un autre exemple de maitre de la

sociologie européenne qui puisera dans son ascendance juive
— et les traits, inclus physiques, qui le font reconnaitre et identifier
par les autres — une véritable théorie de I'étrangeté créatrice

et de la sociabilité dynamique, sinon du paradigme universel
qu’engendre la rencontre avec 'autre, dont le juif serait le
modeéle. Tant 'Europe que les Etats-Unis puiseront dans la
sociologie simmélienne des modéles heuristiques pour penser
la différence, I'exil, le déracinement, le « ghetto », mais aussi

la créativité sociale et I'intégration culturelle. De Robert Ezra
Park & Louis Wirth en passant par une bonne partie des
chercheurs de 'Ecole de Chicago. En dépit de son assimilation
et de sa distance a un judaisme plein, Simmel reste un penseur
attaché a cette tradition déterminante, sinon cette condition

que véhicule toute son ceuvre.

Raymond Aron est cet autre grand intellectuel dont l'itinéraire

voudrait servir a la démonstration que toute désassimilation

n’est qu'apparente. En contrepoint de la célebre these

sartrienne du juif créé par l'autre dont Aron se défera progressivement,
il retrouve, sur la question d’Israél et des menaces

contre cet Etat, une identité propre a base de fidélité intrinséquement



fondée, sans nul reniement d’une citoyenneté et

d’une culture frangaises fermement revendiquées.

Hannah Arendt se voudrait rattachée au destin emblématique
de Rahel Varnhagen, cette haute figure du romantisme
allemand convertie au nom d’un mariage supposé libérateur,
mais sans aboutir a I'oubli de soi ni a une émancipation
acceptée par les autres, a laquelle elle consacre une importante
biographie. Elle illustre quant a elle, un parcours ambigu sinon
atypique, choisissant un éloignement identitaire plus intellectuel
et théorique qu’existentiel, en dépit de ses assertions. Ses
mariages non juifs, sa longue liaison avec Heidegger, ouvrent
une ambivalence au regard d’un destin juif a assumer et distancier
tout a la fois, en vue d’accéder a une condition humaine

libérée et sans illusions.

Les trois derniers auteurs auquel Birnbaum consacre la suite

de sa recherche sont 'Anglais Isaiah Berlin et les Américains
Michael Walzer et Yosef H.Yerushalmi.

Sans les mettre sur le méme plan, leurs approches des

questions d’assimilation, d’affirmation symbolique et de coexistence
culturelle rejoignent celles des possibilités de permanence

d’un judaisme revendiqué et accepté enfin par un environnement
ouvert a I'épanouissement des cultures. L’auteur expose
remarquablement la théorie des uns et des autres qui, contrairement
aux premiers, sont ici dans I'affirmation de soi et la

défense du multiculturalisme comme fondement des sociétés

libres, démocratiques et heureuses. C’est plutét en celles-ci

gue le judaisme pourra trouver le terreau fertile d’'une

continuité et d’'un enrichissement mutuel avec son environnement
cultural, offrant le paradigme méme du divers identitaire
mutuellement reconnu, clef des sociétés tolérantes et

pacifiques.

La matrice herdérienne du « nationalisme culturel », du
respect de la spécificité irréductible des peuples et de la défense
des particularismes, constitue en effet — surtout pour Berlin —
'antithése de l'universalisme abstrait des Lumiéres et de la
fusion des identités dans ’'homogéne. Les théories de Burke,
autant que celles de Montesquieu, opposées a Voltaire sur la
« tolérance » souhaitable a I'’égard des juifs et de leur identité
historique, sont par ailleurs, pour plusieurs des auteurs
invoqués, le contrepoint au rationalisme formel considérant
un homme soit disant universel, finalement imaginaire sinon
introuvable ou abstraitement construit car n’épuisant jamais
la diversité locale et la spécificité des individus comme des
groupes humains, toujours situés.

Déjouant le risque des interprétations nationalistes et de

la hiérarchie des peuples ou a pu verser le nationalisme, Berlin
adossa sa pensée a l'idéal de la préservation identitaire sur
fond de loyauté citoyenne intangible et d’Etat-nation garant
des libertés. Walzer fut un de ses disciples qui théorisa a son
tour I'efficace du multiculturalisme au sein de la démocratie
américaine, dont il est une des données structurelles.
Yerushalmi, éléve de Salo Baron 'un des maitres des études
juives américaines, qui dirigea sa célébre thése sur le
marranisme, vient conclure la galerie des portraits présentés.



Il représenterait enfin, la figure du chercheur juif dont les
études, outre leur profondeur historique, auraient pour enjeu

de rétablir, pas seulement la continuité d’une histoire que

faillit interrompre la Shoah, mais I'existence réconciliée des

juifs avec la géographie, en effet, d’'une espérance, celle de

la durée et de la fidélité a une vocation telle, qui voudrait se
démarquer des illusions colteuses de I'assimilation.

Cette « géographie de I'espoir » pose la question de sa
configuration. On y discerne les péripéties tragiques de la
destinée juive dans les deux derniers siécles. L’Europe n’y fut
pas a son avantage et les Etats-Unis, comme pour bien d’autres
domaines, ont pris la reléve du continent européen et d’abord
comme terre d’'asile d’'une bonne part d’élites persécutées.
Dans tous les cas, pour les études juives et la fameuse
Wissenchaft des Judentums qui fleurit avec tant de force en
Allemagne aprées les Lumiéres, le centre s’y est déplacé. La
fécondité incontestable des sciences sociales et politiques,
comme de 'anthropologie, autant que leur progrés épistémologique
fut une autre conséquence de ce basculement.

On peut s’interroger toutefois sur l'insistance que met

l'auteur a « récupérer » en quelque sorte de la judéité ici et

Ia, chez les personnages qu'il étudie, cela va de leurs portraits
caractéristiques (Marx, p. 81 ; Simmel, p. 129), a leurs sentiments
familiaux scrutés dans I'intime ou des comportements
rémanents apres leur conversion ou leur supposé éloignement
de la sphére juive (Durkheim, Aron, Arendt), ou aux détails
reconstituant les généalogies souvent européennes de pratiguement
tous les auteurs (Aron, p. 170 ; Walzer, p. 286 ; Baron,

p. 339). On apprend par exemple, qu’Arendt fit réciter le
kaddish sur la tombe de son mari non juif, H. Bliicher (p. 206),
gue Durkheim exercait bien vis-a-vis de son neveu, M. Mauss,
une autorité morale de transmission de la tradition juive et

de ses rituels (pp. 122-123), que les uns et les autres entretinrent
des relations plus ou moins solidaires avec leurs

communautés. Et dés lors, sans relativiser I'enjeu et la portée
de cet ouvrage savant et profond, on doit prévenir le lecteur
d’une double lecture sinon d’'une double entrée dans sa
perspective, celle de la saisie en quelque sorte interne et
singuliere des destinées juives mises en jeu dans leur pensée
respective, celle de leur portée universelle dans le champ des
sciences humaines et sociales et, dans cette foulée, des enjeux
pour le politique et I'histoire des nations qui s’y trouvent
réfléchis a travers des constructions théoriques et des débats
de bien plus vaste portée.

Les avantages de 'assimilation citoyenne — en particulier

au XIXe siecle, la conduite de tant de vies heureuses et créatives
pour tant de Juifs d’Europe occidentale, ne constituent-ils pas

un contrepoint & une certaine vision théorisée qui ne prendrait
pas en compte la mémoire longue et un avenir aujourd’hui
ouvert, differemment.

Claude-Raphaél Samama

Nietzsche e Bruno. Un incontro postumo



con il carteggio completo fra Nietzsche e
Heinrich von Stein 1882-1885
par D. Morea et S. Busellato, Pise, ETS, 1999, 79 p.

Giordano Bruno. Pensieri sulla sua dottrina e la
suavita
par H. von Stein, Formello, Seam, 2001,102 p.

Le philosophe-artiste
par Jean-Noél Vuarnet, Paris, Léo Scheer, 2004, 235 p.

La fin du millénaire a vu la célébration de deux tristes
anniversaires. Le 17 février 1600 Giordano Bruno a été brilé
par 'Eglise catholique, le 25 aoGt 1900 Friedrich Nietzsche
mourrait dans les ténébres de la folie. Cette coincidence a
fourni également 'occasion de s’interroger sur la question du
possible rapport entre la pensée nietzschéenne et la « Nolana
filosofia ». Diverses publications en font foi. Au centre de ce
rapport, il y a la figure de Heinrich von Stein, c’est lui qui
présente a Nietzsche la philosophie (et la poésie) de Bruno.
Les deux penseurs se sont connus par I'intermédiaire de Lou
Salomé et ont entrepris une correspondance tres amicale. Par
la suite von Stein s’occupe surtout d’esthétique : en 1882 il
publie son livre Les héros et le monde et entre 1882 et 1883

il édite, avec Glasenap, le Wagner Lekxicon (bien s(r, Nietzsche
ne partage pas I'exaltation de von Stein pour Wagner, mais,
par respect des ferveurs juvéniles, dont lui-méme a été victime,
il nabordera jamais le sujet avec son jeune interlocuteur).
Grace a l'appui de Dilthey, ses études valent a von Stein, la
chaire d’esthétique a I'Université de Berlin (la premiére en
Allemagne). Malheureusement il meurt le jour suivant sa
nomination, le 20 juin 1887, a 'dge de trente ans. Nietzsche
éprouve une profonde affliction pour cette tragédie, comme
en témoignent différentes lettres postérieures a 'annonce de
la mort de son cher ami.

Donatella Morea et Stefano Busellato ont publié en italien

ces lettres (Nietzsche e Bruno. Un incontro postumo, con il
carteggio completo fra Nietzsche e Heinrich von Stein 1882-
1885, Pise, ETS, 1999). Bruno apparait le temps d’un éclair dans
la correspondance entre Nietzsche et von Stein. Le grand
philosophe a envoyé a son jeune ami la troisiéme partie du
Zarathoustra. Von Stein en est enthousiaste, il ne sait pas
comment remercier Nietzsche : c’est alors que « pour exprimer
sa gratitude » il pense lui envoyer trois poemes bruniens

traduits en allemand par lui-méme. Il s’agit d’'une poésie de
I'épitre liminaire au dialogue De I'infini, de l'univers et des
mondes (« Et qui donc m’emplume, qui me réchauffe le coeur ?

/ Qui m’empéche de craindre fortune ou mort / Qui a brisé les
chaines, et ces portes / dont bien peu se dégagent pour sortir

a l'air libre ? / Les ages, les années, les mois, les jours, les heures,
[ armes et filles du temps, et cette cour / contre qui le fer, ni

le diamant ne vaut / m’ont protégé de leur fureur. / Aussi
déployé-je dans I'air mes ailes confiantes, / sans craindre de
heurter cristal ni verre ; / je fends les cieux, et dans l'infini
m’élance. / Et tandis que de mon globe je fonds sur les autres,



/ et plus avant péneétre dans le champ éthéré, / ce que les autres
voient de loin, je le laisse derriére. ») ; d’'un poéme latin mis

en téte des dialogues du De la cause, du principe et de 'un

(« Mont, quoique enraciné dans le fond de la terre / qui te

tient, au sommet tu peux toucher le ciel ; / esprit, du plus haut
du réel un esprit frére / fait de toi la frontiére entre Manes et
Zeus. / Ne perds point tes droits ici-bas ni, t'effondrant / sous
les coups, ne touche aux eaux du noir Achéron : / que plutot

ta nature explore les hauteurs, / car, au contact de Dieu, tu
seras feu ardent. »), et d’'une poésie des Fureurs héroiques

(« Dans les bois, le jeune Actéon, alors que le destin 'engage
sur la voie douteuse et imprudente, détache matins et lévriers
et les lance aux traces des bétes sauvages. Or voici qu'au sein
des eaux, il voit le plus beau buste et le plus beau visage que
puisse voir ceil mortel ou divin — pourpre, albatre et or pur. Il

I'a vu, et le grand chasseur est devenu gibier. Le cerf qui, vers
les fourrés plus épais, dirigeait sa course plus légére fut bient6t
dévoré par la meute nombreuse de ses grands chiens. Ainsi je
lance mes pensers sur la proie sublime, et mes pensers retournés
contre moi me font mourir sous leurs dents cruelles. ») déja
traduite et « que Wagner jadis aima beaucoup ». La réponse
de Nietzsche a I'envoi de von Stein est surprenante : « Ces
poésies de Giordano Bruno représentent un cadeau dont je
VOus suis reconnaissant de tout mon coeur. Je me suis permis
de m’en approprier, comme si je les avais écrites moi-méme

et pour moi-méme — et je les ai regcues comme des gouttes
fortifiantes. Si seulement vous saviez comment il est rare que
je recoive de I'extérieur quelque chose de fortifiant ! ».

Les références a Bruno dans la correspondance Nietzschevon
Stein se limitent a cela. Toutefois, le livre de Busellato et
Morea, qui ne contient pas seulement la traduction en italien

de cette correspondance (par F. Tarli) mais aussi un commentaire
critique, essaie d’aller au-dela de la correspondance avec

von Stein pour saisir le rapport entre Bruno et Nietzsche. En
analysant les textes des deux philosophes, Busellato et Morea
(jeunes étudiants a 'université de Pise, ou enseigne Michele
Ciliberto) dégagent les lignes d’'une rencontre possible entre

la vie, la pensée et I'écriture de Bruno et de Nietzsche. Ce n’est
pas ici le lieu de discuter cette possibilité, mais il serait probablement
préférable de parler d’objectifs polémiques communs

que tous les deux visaient, ou plutét d’'une certaine maniére
d’affronter les questions spéculatives (par exemple le rapport
entre la philosophie et I'art), que de parler d’'une

« communauté d’esprit » entre eux.

Dans un ton un peu trop professoral, Antimo Negri fait

valoir cette méme critique a ce livre. D’ailleurs, lui aussi nous

a livré une contribution importante sur ce theme en préfagant
une édition italienne de von Stein (Heinrich von Stein, Giordano
Bruno. Pensieri sulla sua dottrina e la sua vita, Formello, Seam,
2001). Il s’agit de la traduction en italien des écrits de von

Stein sur Bruno publiés par Friedrich Poske en I'occasion du
troisieme centenaire de I'anniversaire de la mort de Bruno
(Giordano Bruno. Gedanken Uber seine Lehre und sein Leben
von Heinrich von Stein. Zum dreihundertjahrigen Gedenktage
der Verbrennung Giordano Brunos, Leipzig und Berlin, Meyer,



Heimat-Verlag, 1900).

Il est évident que c’est seulement le bref rapport avec von

Stein qui permet de comprendre la facon dont Nietzsche

pouvait « penser » Bruno. L’échange épistolaire que nous avons
évoqué date du printemps 1884, quelques mois plus tard
Nietzsche et von Stein se rencontrent a Sils-Maria pendant

trois longues journées (26, 27, 28 ao(t 1884). Nous avons fort
raison de croire que cette rencontre a été aussi I'occasion
d’approfondir la discussion sur Bruno. Ce n’est pas un hasard
alors si, comme Busellato et Morea nous le rappellent, nous
trouvons une importante référence a Bruno dans les fragments
posthumes nietzschéens datés du « Printemps-automne 1884 » :
« Je pose le probléme du rang (Platon) qui revient a I'artiste
d’'une fagon neuve ; en méme temps je mets I'image de l'artiste
aussi haut que je peux. En fait nous voyons tous les artistes
soumis a de grands mouvements de I'esprit, et non pas les
dirigeant : souvent ils les ménent a leur achévement, par ex.
Dante pour I'Eglise catholique, Richard Wagner pour le
mouvement romantique, Shakespeare pour la libre pensée de
Montaigne. Les formes supérieures ou l'artiste n’est qu’une

part de 'homme — par ex. Platon, Geethe, Giordano Bruno.

Ces formes se produisent rarement ». (in Fragments posthumes.
Printemps-automne 1884, éd. G. Colli et M. Montinari, traduit

de l'allemand par J. Launay, in CEuvres philosophiques
completes, X, Paris, Gallimard, 1982, p. 182, été-automne 1884,
26 [42]). Il nous semble donc juste établir un rapport entre les
poémes de la lettre de von Stein, la rencontre estivale des

deux philosophes et ce fragment. Malheureusement, nous ne
savons rien sur la maillon central de cette chaine : pour
expliquer le rapport entre Nietzsche et Bruno, nous devons
nous appuyer sur les deux autres maillons pour démontrer,
enfin, qu'’il sont intimement liés (ce qui confirme le « fil rouge »
entre la lettre de von Stein, la rencontre de Sils-Maria et la
production du fragment).

Le rapport entre la philosophie et I'art est le noeud théorique
décisif du fragment et des poeémes que von Stein envoie a
Nietzsche. Ce genre de rapport nous amene a ouvrir un autre
livre sur Bruno et Nietzsche. Il s’agit d’un livre paru dans une
époque « lointaine » : Le philosophe-artiste, Paris, 10/18, 1977,
par Jean-Noél Vuarnet, livre qui a été toutefois récemment
réédité chez Léo Scheer en 2004. Dans son étude, anticipée
déja par la conférence qu'il avait faite au colloque du Centre
culturel international de Cerisy-la-Salle, « Nietzsche aujourd’hui
? », Vuarnet présente la notion de philosophe-artiste

chez Nietzsche pour I'appliquer ensuite a Bruno. Le philosopheartiste
n’est ni artiste ni philosophe : il est I'un et l'autre ou

l'un par l'autre. C’est I'impureté qui le distingue. Il se différencie
du vrai philosophe comme de l'artiste pour différentes raisons.
Nous retiendrons celles qui nous semblent les plus importantes
en fonction de leur intérét pour Bruno : a) le mélange des
genres, b) la création, non pas simplement d’'une ceuvre, mais
d’une vie (il se crée lui-méme) et aussi de nouvelles possibilités
de vie (rapport avec le politique). a) En effet, tout comme
Nietzsche, Bruno agit soit en tant que philosophe (De umbris,



De minimo, Souper des Cendres) soit en tant qu’artiste

(Chandelier). Au meilleur de lui-méme, il parvient a fondre le

poétique et le théorique (Expulsion de la béte triomphante,

Fureurs héroiques). b) Mais Bruno n’a pas seulement construit

ses textes, il a également construit sa vie : il représente véritablement
les valeurs qu’il défend.

A travers ce point Vuarnet démontre fort bien ce qui unit
Nietzsche a Bruno : le mouvement par lequel cette « construction
» devient une forme de « destruction ». Les poésies
bruniennes envoyées par von Stein traitent toutes du rapport
entre la philosophie et la vie, et aussi du « danger » qui peut
découler de ce rapport. En effet, Nietzsche aurait pu répondre
a ces poésies par I'aphorisme 110 (Origine de la connaissance)
du Gai Savoir : « Dans quelle mesure la vérité supporte-t-elle
'assimilation ? — Voila la question, voila I'expérience a faire ».
Un des grands problémes que Bruno a laissés a la modernité
(on pourrait dire son image la plus persistante) est la relation
intime que sa vie a eue avec la recherche du vrai. En d’autres
termes, Bruno a réellement fait I'expérience dont parle
I'Allemand. Nietzsche sait bien que la vie ne peut supporter
aucune vérité car elle s’affirme dans la fiction. Mais il sait aussi
(comme Leopardi) que la connaissance finit toujours par
s’imposer contre ses « masques ». La maladie de Nietzsche,
comme I'a bien montré Gianni Vattimo, est la difficulté d’incorporer
la vérité dans la vie (c’est pourquoi chaque ceuvre lui

semblait une victoire sur la maladie, comme en témoigne la
Préface au Gai Savoir). Or, le fait que Bruno ait « accepté » de
mourir, d’étre brilé (« hérétique impénitent » qui « veut mourir
obstiné »), nous permet de dire que le Nolain a été confronté

a ce méme probleme : la vérité peut-elle étre intégrée dans

la vie ? Une fois encore, la réponse ne peut étre que
dramatique : accepter jusqu’au bout de porter la vérité dans

la vie signifie mourir.

Nous ne savons pas si tout cela est la « conséquence logique »
de la pensée de Bruno, ou bien si la maladie est la « logique
extréme » de la philosophie nietzschéenne. Nous nous méfions
un peu des pensées sacrificielles. Et pourtant nous constatons
que le rapprochement entre la philosophie et la vie s’est effectivement
réalisé maintes fois (trop de fois) dans I'odeur de brdlé

(voir aussi Empédocle, Héraclite), dans les cris — et le rire — de
la folie (voir aussi Démocrite, peut-étre Lucréce)...

Les poésies de von Stein ne posent pas seulement le

probléme du statut de la « vérité » dans la « vie » : elles ne se
référent pas seulement au « but » de la philosophie et de la
vie, mais elles nous expliquent aussi le « moyen » que I'on
emploie pour réaliser ce « but ». Ce moyen n’est rien d’autre
que la poésie elle-méme et donc I'art. Voila alors qu’apparait

le philosophe-artiste. Mais le probléme de I'art, dans 'ambiance
brdlante, dans la situation de mort, de maladie que nous avons
rappelée, nous renvoie a une autre question, celle du

« mysticisme ». C’est seulement par un « chemin » bien précis,
que nous définirons pour I'heure « mystique », que peut se
réaliser un rapport avec le vrai. Dans les Fureurs héroiques,
dans I'histoire d’Actéon, dans le feu, nous avons une réelle



préfiguration du « dionysiaque » nietzschéen.

Maintenant le probléme est de comprendre de quel genre
d’extase il s’agit. En effet, Colli avait déja vu que derriére le
dionysiaque de Nietzsche fourmillait toute une tradition qui
du Phédon de Platon arrivait aussi jusqu’a Bruno (in Nature
aime se cacher, éd. E. Colli, traduit de I'italien par P. Farazzi,
Paris, L’Eclat, 1994, p. 259). C’est certainement ainsi que nous
nous expliquons le paralléle entre Bruno et Platon que
Nietzsche établit dans le fragment cité. Le philosophe-artiste
serait celui qui est capable, comme Actéon, d’atteindre le vrai
par une forme de « purification ».

En réalité, la notion de philosophe-artiste, telle que Jean

Noél Vuarnet la définit, s’oppose aussi bien a la figure de
métaphysicien-artiste qu’a toute mystique spéculative de type
néo-platonicien. Or, il nous reste a voir si Bruno s’insére dans
cette mystique, tout comme Nietzsche semble I'affirmer par
moments, & partir du rapport que le Nolain a eu avec la

« Vérité » : « Choisissez la bonne solitude, la solitude libre,
capricieuse et légére, celle qui vous accorde aussi le droit de
rester bons en quelque maniere. Comme toute longue guerre
rend venimeux, sournois, mauvais, quand elle ne se poursuit
pas franchement dans la violence ! Comme on devient
personnel a force de craindre et d’épier ses ennemis, ses
ennemis possibles ! Ces exclus de la société, ces persécutés,
ces malmenés — et aussi ces ermites par obligation, les Spinoza
et les Giordano Bruno — finissent toujours par devenir, f(t-ce
sous le travesti le plus intellectuel, flt-ce peut-étre a leur insu,
des individus subtilement vindicatifs et des empoisonneurs
(...), sans méme mentionner la pesanteur de I'indignation
morale, signe certain, chez un philosophe, que ’humour
philosophique I'a quitté. Le martyre du philosophe et son

« immolation a la vérité » mettent criment en lumiere ce qui
'apparentait a I'agitateur et au comédien... » (in Par-dela le
bien et le mal, éd. G. Colli et M. Montinari, traduit de I'allemand
par C. Heim, CEuvres philosophiques complétes, VII,

Paris, Gallimard, 1971, pp. 44-45).

Giordano Bruno, en vérité, n’a rien de « mystique », ni la

« pesanteur » (a partir du Chandelier jusqu’a ses derniers
poémes de Francfort, il revendique toujours le droit & I’humour,
ce que Pirandello avait assez bien compris), ni la vaine recherche
de l'unité. Le « mysticisme » d’Actéon, tout comme celui du
philosophe-artiste nietzschéen, ne vise a atteindre aucun « port
de paix », dans la mesure ou le vrai ne coincide pas pour le
Nolain (comme pour Nietzsche) avec I'unité pure, mais avec
un monde éclaté, privé de centre et de sens. C’est pourquoi

la métamorphose ne conduit pas le héros vers une vie sereine,
a I'enseigne de la pure contemplation (comme dans le
platonisme). En effet, cette métamorphose est motivée par
une continuelle recherche de sens, et donc par une « création »,
un art. Aussi, on se souviendra de la différence que le Nolain
établit entre le « sage » et le « héros furieux ». Bruno est bien
conscient du fait qu’il ne peut espérer en aucune ataraxie.
Actéon est condamné a une activité perpétuelle. Toujours
Platon, encore la « manie » : mais cette fois dans le corps d'un
« philosophe » (-artiste) et non plus dans celui d’'un histrion.



Cela ouvre la voie a une philosophie qui a sa « vérité » dans
l'action et jamais dans la contemplation : une pensée pratique
par excellence. C’est pourquoi le « mysticisme » d’Actéon est
dionysien : il ne fuit pas la vie, mais il lui dit toujours OUI.

Luca Salza

La réalité de l’artiste

(The Artist’s Reality. Philosophies on Art)

par Mark Rothko, avec une introduction de Christopher Rothko,
traduction francgaise par P.E Dauzat, Paris, Flammarion, 2004, 295 p.

Cet ouvrage donne a lire une véritable philosophie de I'art

par un artiste qui compte parmi les trés grands peintres de
I'expressionnisme abstrait et a le mérite de faire pénétrer dans
le futur laboratoire d’une peinture devenue a sa fin, un
paradigme de I'abstraction chromatique pure. Il offre un
passionnant exposé d’esthétique, d’apergus profonds sur
I'histoire de I'art depuis 'origine et présente les conceptions
plastiques de Rothko quant aux enjeux, souvent incompris de
I'art moderne abstrait.

Aprés une introduction qui donne un apercu de la vie du
peintre suicidé en 1970 et narre I'histoire du manuscrit retrouvé
apres sa mort, les vingt chapitres du livre constituent un
itinéraire passionnant qui, si méme ils traitent principalement
de la peinture, peuvent aisément étre transposés aux enjeux
esthétiques du temps présent et tracer I’horizon de la modernité.
D’ou le titre et le sous titre, ouverts a une problématique
d’ensemble. On en retiendra cinq grandes propositions.

Les fonctions de I'art

On trouve dans les premiers chapitres une véritable conception
anthropologique de I'art, qui la démarque des approches
habituelles qui ne font qu’enregistrer et décrire les productions
esthétiques d’'une époque, sans questionner leur

fondement d’essence. Soutenue par un artiste qui prendra sa
place dans I'histoire de la peinture quelques années plus tard,
elle n’en a que plus de valeur. L’art est une forme d’action
sociale et culturelle qui prend en charge toutes les données

de son temps — I'état de son développement scientifique,
culturel, économique, tout autant qu’idéologique — assumées
ou remises en cause. Il en assume sa « mythologie » — ses images
dominantes —, sans pouvoir méme le plus souvent s’en défaire.
A ce titre, il en est un des reflets les plus profonds. Il ne serait
qu’une activité parmi d’autres s’il n’était aussi une « fonction
biologique » comme nécessaire a 'lhomme, qui transmet une
énergie et soutient le désir de ceux qui I'élisent comme une
pratique sérieuse. Il est alors une activité exprimant cette
pulsion qui pousse 'homme a se prolonger dans un autre
espace rendu perceptible et un environnement nouveau a
proposer. L’artiste se voit ainsi attribuer une fonction sociale

et une responsabilité, dont évidemment il apportera le
témoignage qu'’il les assume, sans céder a des demandes ou

il peut aussi ne pas vraiment créer ou inventer. La création



véritable, qui ne se confond pas avec la répétition ou I'imitation,
arbitrera de sa réussite. Elle est un mouvement, créateur

de flux et de vie d’abord, si elle existe ou a tout le moins en
réfléchit les forces secretes.

La réalité de l’artiste

Elle est certes, celle de son idiosyncrasie, de son talent propre,
bien sdr aussi de la maniere dont il a assimilé les productions
antérieures, mais surtout, elle a a voir avec son mode de relation
intime, physique avec le réel et ses enjeux, qui, plus que les
images, sont I'espace, la couleur et la lumiére et aussi le temps,
au sens musical de ce vocable. Ce dernier est, pour Rothko,

une notion double, qui ne concerne pas seulement l'intérieur

de la toile, son rythme, ses séquences, son dynamisme ou son
immobilité ou le rapport des deux, mais le sujet méme ou le
contenu des tableaux comme acte. De nombreux passages
montrent avec une grande efficience démonstrative, en contrepoint
justement de I'abstraction, que les sujets de la peinture,

jusqu’a la modernité ont a voir avec le mythe. Les croyances
d’'une époque (I'antiquité, I'art byzantin, la Renaissance, les
deux ou trois siécles qui la suivent), les symboles qui y prédominent
(sujet religieux ou profane, dans l'art hollandais des

XVI-XVlles, par exemple) sont conditionnés, référent de toute
évidence a une foi religieuse, une idéologie ou une philosophie
du monde, a un moment de I'histoire. Les seules échappées

ne peuvent étre alors que techniques (invention de la perspective,
du clair-obscur, plus tard de la lumiére...), qui curieusement

ne modifient pas une thématique récurrente. Ce que

I'on pourrait appeler la déconstruction ou I'analyse plus tardive
du « réel » en ses éléments (impressionnisme, avec la lumiére,
expressionnisme cézannien, avec la fragmentation ou la fractalité
objectale, pointillisme, avec une décomposition reconstructive,
cubisme, comme découpage et construction)

n’atteignent pas pour autant la réalité ultime d’'une perception.
Nous pourrions dire de I'étre tel qu'il apparait alors en

une figure — en-soi et pour-soi, fusionnés —, et se donne ainsi,
hors des connotations de la culture, des usages — fonctionnels,
marchands, idéologiques dominants, ludiques, etc.

La plasticité

Mais quels sont donc, le critére majeur, la qualité supréme,
l'essence que doit rejoindre, trouver ou retrouver, I'ceuvre
véritable qui se démarque et atteint a I'art comme réalité
intrinséquement artistique et que Rothko distingue de celle

qu’il qualifie d’« illusoire » ? Il avance ici, un caractére original,
dont toute la mesure ne sera donnée et accomplie que dans

son dernier ceuvre peint, a partir de la fin des années 1940.

On notera que le livre est écrit dans les années 40-41, bien
avant la période des chromatismes et que la page de garde

du manuscrit a failli 'intituler plasticity. La tactilité est bien

cette qualité physique que le vrai peintre doit rechercher, c’est
celle du regard d’'une profondeur, de ce mouvement idéal
apparenté a l'intérieur de la toile, s’en dégageant, saisissant

et comme faisant vivre en son sein un essentiel d’elle, donc

de ce qui y fut mis d’énergie et de mouvement. Qu’on imagine
maintenant que le sujet soit supprimé ou non figuré ou...

absent, il restera cela méme qui vibre et retient. Subsistent la
sensualité, 'émotion « tactile », I'affection, attachées, suspendues



a la toile, nichées en elle dans des effets de miroirs purs

et réfléchissants, que nul support a référence figurative ou
représentations subséquentes ne vient soutenir. Il faut avoir

vu les Multiformes de la toute fin des années 1940 pour en
effet ressentir la couleur en fusion ou expansion, comme une
véritable dramaturgie au retentissement a éprouver comme

tel. La perception y devient autre chose et le dessein pictural
entraine vers un sensualisme qui n’a plus rien d’intellectuel,
mais peut tirer vers une émotion mystique ou spirituelle. On

a pu qualifier ainsi, a posteriori, I'effet de la peinture de Marc
Rothko.

Le r6le du mythe

Véritable herméneute de I'histoire de la peinture, Rothko,
apercoit bien le réle des croyances et des mythes qui
imprégnent, influencent ou orchestrent les différentes périodes
ou écoles de I'histoire de la peinture. lls y sont représentés
dans les sujets religieux ou profanes, a foison, au point que
peu y échappent. Les grandes civilisations (La Mésopotamie,
I'Egypte, La Gréce, I'Inde, puis la chrétienté & Byzance ou Rome)
ne représentent dans leur art que le mythe de leur civilisation,
soit une conception sacrée ou religieuse des formes,
événements privilégiés ou « anecdotes » que leur sert une
religion, des croyances, des canons symboliques articulés a une
maniére de concevoir mythologiquement le monde et ’homme
ou leurs interactions, jamais 'homme en lui-méme ou le monde
en soi. Ceux-ci sont assujettis a une singularisation issue de
corpus symboliques ou de visions prédéterminées, d’'une
certaine conception du monde, finalement orientée. L’artiste
n’échappe ainsi jamais au mythe de son temps et un Michel-
Ange lui-méme ne contourne cette contrainte que par la forme
donc et non le sujet ! Il y a Ia une vue originale dont peu
d’historiens ont apergu I'enjeu et la relation comme systémique
a une essence de l'art, inclus un Panofsky ou un Gombrich,
chez qui la place de la sémiotique ou de la sémantique
picturales, sous cet angle des déterminations décrites, reste
trop privilégiée ! Dans son esthétique Hegel pourtant, voit

bien lui, une progression de I'esprit vers son expression de
plus en plus absolue... sauf qu’il fait tréner la poésie au sommet
de son esthétique et que la peinture n’épuise pas la potentialité
totale de I'expression spirituelle. Rothko, qui cite souvent
Platon (pp.121,195, 208, 215, 229), reconnait cependant aussi
a la poésie son éminence. Ce n’est peut-étre pas par hasard.

Il en va certes d’une autre fagon, chez un Malraux par exemple,
ou la fonction de I'art se veut transcendante. Celle-ci reléve

du transcendantal chez Rothko, qui fut sans doute, a la fin,
écartelé entre ces deux dimensions... Ajoutons, pour étre
complet, I'utilisation que Rothko lui-méme a fait de sujets
mythologiques dans sa production surréaliste des années 40,
avant sa grande période d’abstraction. Mais, outre une figuration
stylisée, épurée et seulement allusive, elle est a prendre

dans un sens figuré et symbolique, que vite d’ailleurs, il
dépassera (Antigone,1939 ; The Omen,1940).

L’essence de I’art moderne

Celui-ci se distingue des arts décoratifs, d’illustration autant
gue des arts traditionnels, populaires ou primitifs, si méme il
peut ou doit les intégrer, mais jamais s’y assujettir. La véritable



modernité en art n’est pas plus dans le traditionalisme figuratif,
'indigénisme ou ses synthéses, telles qu’elles se présentent,
par exemple, dans I'art muraliste des grands mexicains ou des
modes ou usage décoratifs. Il n’y a la que des constructions
artificielles, plus ou moins abouties, eussent-elles la valeur
d’ceuvres représentatives ou correspondant a des intentions
locales — Rothko dit « vernaculaires » — ou d’opportunité.

L’art moderne véritable est « généralisateur », opérant des
synthéses de I'espace et de la durée comme mouvement, il
réfléchit & sa maniére les réalités de I'espace-temps culturel
qui 'environnent, en les intégrant dans I'ceuvre contrapuntique
qui les sublimera. Il ne cherche ni a plaire, ni donc a

décorer, mais ouvre un champ de formes dynamiques a ressentir
ou vivre, dans I'inoui ou l'invention de leur construction. Le
critere de la « plasticité » — chapitres 4 et 5 —, ci-avant évoqué,
de dynamisme interne et d’émotionnalité propres a I'ceuvre
doit prévaloir sur tout autre. Le goit ou la mode, les habitudes
perceptives ou les attentes du public ne doivent pas influencer
la création qui reste celle d’'un individu confronté a son projet
unique d’artiste. Ainsi Rothko, contrairement a d’autres
abstraits, ne donnera jamais de titre a ses toiles pour accroitre
plus encore le dépaysement et renforcer le réle de la perception
et des sensations que le peintre voudrait faire naitre.

Ce livre, parfois difficile par le croisement des perspectives
abordées, éclaire les conceptions profondes d’un peintre dont
le travail a réussi a porter I'abstraction chromatique a un état
de concentration et d’émotion rares. On comprend mieux
aprés I'avoir lu, pourquoi et comment la genése des grandes
ceuvres ne doit rien au hasard et ici a une intelligence subtile,
plus que des formes, de I'acte qui les génere, si elles doivent
provoquer en nous I'écho potentiel d’'une substance picturale
efficiente et d’un projet d’expression humaine, autant que ce
qu’on voudrait qu’elles signifient.

Claude-Raphaél Samama

L’héritage de I’Europe
par Hans-Georg Gadamer, traduction et préface de P. Ivernel, Paris,
Payot Rivages, 2003, 173 p.

Cette édition de poche reprend une premiere traduction
frangaise de 1996, parue chez le méme éditeur. Elle contient
une série d’articles et de conférences datant de 1989, de
'auteur de Vérité et Méthode, disparu en 2002 et considéré
comme un des maitres de I'herméneutique.

L’intérét de découvrir ou relire ce recueil tient a son titre
gu’essayent de recouper les différents themes abordés. Au-dela,
la proposition d’aborder la question de I'héritage européen

a 'avantage de poser une question cruciale pour le présent

et I'avenir du concept d’Europe et sa réalité culturale, aujourd’hui
problématique en dépit des avancées de sa construction

et des pas accomplis depuis.

L’ouvrage comporte neuf articles dont on retiendra les principaux
thémes ou theses.



L’Europe est d’abord unitaire dans son inspiration. A I'origine,
elle est grecque, inspirée, conduite par ce qui la distinguerait
d’autres civilisations, c’est-a-dire sa vocation a la science et a
I'idéal du savoir. Quelles que soient par la suite les périodes
considérées, I'’Antiquité, le Moyen Age, la Renaissance, 'Age
classique, puis les Lumieres et la modernité romantique ou
scientifique, cette vocation a guidé I'évolution d’'une conscience
se confortant d’élargir son savoir et d’objectiver la connaissance.
C’est le choix de la science qui a formé I'Europe et la

distingue d’autres civilisations.

L’Europe est aujourd’hui confrontée a la diversité et au

recul d’'un horizon du monde, autant qu’a sa détermination

par la technique ou I'économie mondialisée qui peut-étre va

de pair avec le déploiement de cette derniéere. Elle est
menacée par la perte de cette essence humaniste qui la
constitue comme monde vécu et partagé, ethos traditionnel

et diversités reconnues, en particulier ses langues ou un art,
de communion partagée. Son évolution ne la fait pas

échapper aux coups de boutoir d’'une technique déchainée,

a I'égoisme des nations, au danger, surtout, de perdre
équilibre, tradition et sagesse du temps, raison, mémoire et
prudence. Valeurs que les Antiques, Platon et Aristote, avaient
déja apergues comme science du gouvernement de soi d’abord
et de la cité, a moins qu’en ordre inverse, les deux étant de
toutes les fagons, liées.

La philosophie a ici une tache d’'importance qui consiste a
distinguer entre eux les savoirs, principalement, différencier
sciences de la nature et sciences de I'esprit ou ni les enjeux,

ni les méthodes ne sont, ni ne doivent étre les mémes, pour

la raison évidente qu’elles n’ont pas le méme objet, ni

la méme visée (cf. « L’avenir des sciences de I'esprit
européennes », p. 43 et sq., et « La tache de la philosophie »,
p.165 et sq.). Le langage, 'art, la religion ou les différents
symbolismes culturels renvoient & des intuitions, des fonctions,
et des représentations différentes, non susceptibles d’expériences
homogenes mais spécifiques sinon irréductibles. Calcul
mathématique et traduction en quantités sont eux le critere

des sciences se donnant des objets naturels, alors que I'historicité
marque les productions qualitatives de I'esprit. Celles-ci

n’ont pas les mémes fondements, ni ne dépendent des mémes
modalités d’existence et reléveraient plutdt de la tradition

ou de la formation (Bildung). La liberté qui engendre les unes
ne concerne pas les autres et délimite alors le monde éthique
qui reste I'enjeu majeur d’'une politique. Celle de 'Europe

ne peut que s’articuler autour des valeurs de la reconnaissance,
du dialogue, d’'un partage a reconnaitre, toutes rapportées
cependant a une source fondatrice et non aux aléas
contingents des époques. D’ou le paradigme fréquemment
utilisé par Gadamer de I'Antiquité grecque et les références

a l'idéalisme platonicien ou au naturalisme politique et
prudentiel péripatéticien. D’ou les critiques implicites faites

au monde présent ou, tant I'enseignement — « A propos
d’enseignants et d’apprenants » p. 57 et sq. — des générations
futures que les modalités du pouvoir — en particulier

celle du r6le exagéré ou illégitime des différentes

« expertises » — « Les limites de I'expert » p.137 et sq. —,



brouillent les harmonies possibles dans le monde vivant et

son seul déploiement anthropologique (voir I'article « Les
bases anthropologiques de la liberté humaine », p.127 et sq.).
Cet ouvrage qui ne se veut, certes, ni exhaustif, ni inscrit

dans un projet critique, est a plusieurs titres stimulant vis-avis
d’une réflexion en effet, sur I'’héritage de I'Europe. Il ne

peut pas entrainer au moins quelques remarques.

Il est intéressant, tout d’abord, de constater son préjugé
européo-centriste qui laisse a nouveau, complétement en
dehors, outre le prolongement de I'héritage européen vers
I'Amérique et son empire — pas forcément inscrits dans la méme
vocation —, la question de la puissance acquise et des retournements
ou des mutations culturales entre aires de civilisation

; ensuite la forclusion compléte de I'horizon des cultures
boddho-confucéennes ou islamiques qui ne s’y reconnaissent
pas ou lui empruntent sans lui faire forcément allégeance.

A un autre niveau, on peut s’interroger sur le leitmotiv du
dialogue, du partage, de cet humanisme récurrent et quasiment
conclusif de tous les articles ou le respect de l'altérité sinon
méme son culte, seulement théorique d’ailleurs — de Levinas a
Habermas ou Derrida, bien sir Gadamer lui-méme, et tous les
discours rassurants sur les fameux « droits de ’lhomme » ou la
communication démocratique, etc. — ne font qu’occulter une
réalité plus complexe et dissemblable. Entre le mouvement
rampant de 'homogénéisme civilisationnel (ou « communicationnel
», pour reprendre le concept d’Habermas), et peut-étre

la perte des identités, ou le seul respect de la diversité des
langues, comme le pense Gadamer, n'est pas la panacée a un
« monde-devenu » et son rétrécissement — en dépit des
apparences — au seul pratico-utile désorienté des uns ou au
virtuel des autres qui signe une perte d’étre...

L’héritage de I'Europe est-il aujourd’hui géré a l'aune

proposée par I'auteur ou placé a la hauteur de ses valeurs les
plus hautes, souvent trahies. Le temps présent invite, plus que
jamais a reprendre I'examen.

Claude-Raphaél Samama



