Recensions

Peut-on ne pas croire ?
Sur la vérité, la croyance & la foi
par Jacques Bouveresse, « Banc d’essais », Marseille, Agone, 2007

Jacques Bouveresse est l'un de ces auteurs «non-conformistes » du monde
universitaire philosophique francais, connu pour son esprit de « résistance » et sa
critique des modes et idées « d’époque ». Son parcours est celui d'un « combattant », a-t-
on pu écrire. « Le cas Bouveresse : histoire d'une exception » était le titre d'un article de
C. Chauviré, dans Critique d’aolt 1994.

Le présent ouvrage est un triptyque autour des themes suivants : (I) « La puissance
du faux et la valeur du vrai » ; (II) « Faut-il défendre la religion ? » ; et (I1I) « Wittgenstein
et les chemins de la religion ». Ces textes sont issus, le premier, d’'une conférence donnée
en 2005, lors d’'un colloque de l'université de Geneve sous le titre « Robert Musil, la
puissance du faux et la valeur du vrai » ; le second, d'une autre conférence donnée
I'année d’avant, au colloque de I'Institut catholique de Paris sous le titre « Croyance, foi
et langage » ; le troisieme, d’'un article paru dans la revue Europe en 2003, a 'occasion
d’'un numéro spécial consacré a « Wittgenstein ». C'est un triptyque asymétrique, un peu
a la maniére de ces grands retables d’église ou le panneau du milieu dévore les deux
latéraux. Ainsi, pas moins de 212 pages, sur les 267 du livre, constituent le texte central
divisé lui-méme en 16 sections. Difficile analyse, dés lors ! Mais I'unité de la pensée de
I'auteur, ce qui le relie a ses maitres, leur usage ou leur synthése en vue d’une
« position », se découvrent au fur et a mesure de la progression de lecture... Cette unité
s’observe dés les premiers mots du titre qui porte sur « la croyance », ses modalités, ses
enjeux et ses dérivées ou ses dérives..., avec en parallele le questionnement sur les
notions de vérité et de foi.

Le style de Bouveresse dans I'essai est souvent celui d'un « satiriste » a la maniere de
Musil dans le premier texte - ce méme Musil avec lequel Bouveresse a de nombreuses
affinités de pensée et sur lequel il a tant écrit. C’est aussi celui d'un « didacticien », voire
d’'un auteur « scolastique », dans le deuxieme long texte, et pour finir, celui du « brillant
commentateur » de Wittgenstein. N’est-il pas celui qui a contribué a faire vraiment
connaitre la pensée de ce dernier en France avec, en particulier, sa grande these de
1974, Le mythe de l'intériorité - expérience, signification et langage chez Wittgenstein.

Dans I'ensemble, le recueil se présente comme une large réflexion sur les relations
entre Science et Religion, avec a la clef la croyance au sens large et en outre, le réle du
Politique en arriere plan.

L’idée de vérité, au sens strict du « concept de vérité », ainsi qu’au sens arbitral du
terme, est le vrai sujet de la premiere partie de I'essai. Prenons au hasard : « [...] le faux
supporte le vrai [...] et le vrai engendre (le) faux... », c’est une citation de « Petite lettre
sur les mythes » de Valéry que cite Bouveresse, avant de la référer a Musil, une des
figures centrales de la premiére partie, ou est aussi présent Nietzsche chez qui la
question de la croyance comme adhésion a I'illusion ou au contraire choix délibéré de la
volonté est aussi importante. Bouveresse insiste sur la divergence existant entre Musil
et Nietzsche, sur 'idée que chacun se fait de « I'intérét pour la vérité ». Il y a par contre
entre les deux une vraie connivence de pensée sur le probleme de la croyance et,
partant, de I'incroyance, I'individu « incroyant » étant considéré comme plus vaillant et
plus libre que son opposé, position partagée par Bouveresse.



Le début de la deuxiéme partie traite de la réapparition, dans les courants de pensée
actuelle et leurs relais dans les médias, de I'ancien « conflit intrinséque entre raison et
foi », né au Moyen Age et analysé ici finement. Pour mémoire, ce mot d’ordre qu’on
trouve chez nombre d’intellectuels, Fides contra intellectum (« la foi contre I'intelligence
»). Un autre développement, lié au précédent est, vis- a-vis de cet enjeu, le role ambigu
joué par ces intellectuels, désignés comme postmodernes ou « néo-pragmatistes », de
Vattimo a Rorty...

L’autre idée du livre est celle qui porte sur « le pouvoir et I'influence sur les esprits,
non pas de la raison et de la science, mais des pseudosciences, des religions et des
mythologies ». On pourra retrou--ver ce theme dans l'interview donnée récemment aux
Echos par l'auteur, en novembre 2007, avec pour titre « La science et le retour du
religieux ».

La pensée de ]. Bouveresse recoupe sur plusieurs points des courants pas toujours
suivis en France, le pragmatisme de William James, le rationalisme scientifique et
méthodologique, plein de modestie et d’amour de '’humanité de Bertrand Russell, ou
celui plus polémiste de Noam Chomsky, ce dernier opposé violemment aux néo-
pragmatistes. On ne devra pas étre découragé dans cette lecture par un exceés de
subtilité sinon de casuistique philosophique dans '« exposé ». Au sujet de ce méme
« pragmatisme », ou encore de la « vraie notion de vérité », on lira plus particulierement
la section XI.« Numquid et tu ? » (p. 164 et 165) et la section XV, « Pragmatisme et
Théologie » (p. 211-225). On trouvera dans l'ouvrage des références a des philosophes
qui empruntent les directions les plus diverses ou contradictoires, tels Renan considéré
ici comme figure importante, Freud, Durkheim, Clifford, Keller, James, Santayana ou
Russell, déja cité, ou encore R. Debray opposé a Rorty ou A. de Libéra...,, avec des
connivences ici ou la.

Un dernier aspect du livre expose la nécessité d’'une « éthique de la croyance » (p.
77et sq.), motif parallele a la « déontologie » a laquelle devraient s’obliger, comme Musil,
les intellectuels authentiques. Il faudrait qu’existe une « utopie de la politesse »,
I'expression est de Musil, dont 'auteur parlait en fin de premiere partie.

Mais 'un des éléments les plus « révélateurs » de la maniere de I'auteur se trouve
dans la derniére partie sur « Wittgenstein » (p. 251-267). 1l faut laisser le lecteur
découvrir ici ce joyau du « commentaire » de Bouveresse qui a pour objet la Lettre de
Ludwig Wittgenstein a Arvid Sjogre du 9 octobre 1947. Sur le chemin qui méne a la
religion, faut-il, pour résumer, prendre celui de la pensée ou celui du cceur ? Ce
commentaire, a vrai dire, ne devait pas étre si difficile pour Bouveresse, s’agissant
d’extraire une « pépite » de la pensée du philosophe qui I'a le plus fasciné !

Claude Berniolles

La Présence et I'Exil

Proses poétiques

par Claude-Raphaél Samama, Paris, L’'Harmattan,
collection « Poétes des cinq continents », 2007

Dans un numéro de la revue Europe, I'ceuvre de Claude-Raphaél Samama a déja été
éclairée puisqu’y était recensé son ouvrage, 105 essais de Miniatures spirituelles
(Maisonneuve et Larose). Dans ce livre, 'auteur nous offrait des « tombeaux »
saisissants de grands auteurs de la littérature et de la pensée dans un tour d’horizon tres



vaste de cultures, d’'univers mentaux et d’époques assez différents. Sur la base d'un
genre noble de l'écriture francaise, les « tombeaux » justement, les Miniatures
spirituelles témoignaient d'un effort abouti de l'auteur pour produire une forme
nouvelle.

On dira la méme chose de cet autre ouvrage qui vient de paraitre. Il est question ici de
« proses poétiques ». Depuis longtemps, la littérature prone des alliages entre vers et
prose. Sans remonter a la poésie présocratique, on peut évidemment songer a Francis
Ponge ou a Calvino. C’est donc dans un sillon ancien que I'auteur marche a nouveau pour
proposer ses recherches autour de la parole. « Inviter la prose au poeme » (p. 74), ainsi
serait réalisé ce programme théorique et stylistique sur la base d’'un questionnement
radical sur la poésie. Il explique tres bien que la poésie transcende la forme ou elle
s'incarne au nom de la visée d'une essence, d’'une vérité. C’est pourquoi cette visée «
introduit aussi la pensée a un état de contentement », qui est, a la fois, le sentiment « ou
s’atteste un plus haut degré de présence » et le sentiment « d’un exil spirituel ressenti en
contrepoint » (p. 93).

Partant, c’est en répondant aux questions sur la poésie posées dans ce recueil que I'on
peut en comprendre le titre. L’oxymoron présence-exil renvoie, d’abord, a une situation
existentielle. Etre 13 et ailleurs, en méme temps, est le propre de ’homme sous 'emprise
de I’Amour. L’aimant vit cette condition ambivalente parce qu’il est a la fois plein de lui-
méme autant qu’il est perdu dans un autre étant. En effet, la souveraine puissance de
I'amour est aussi le triomphe d’'une image qui se détache de I'objet aimé et vient régner
sur 'ame de 'amant pour en capturer 'esprit et I'amener plus loin. C’est la raison pour
laquelle I'image de I'’envol de 'ame - I'exil - prend une large place dans plusieurs des
textes proposés. En d’autres termes, celui qui a trouvé en lui-méme la source de la
souveraineté, de la plus haute présence, sera également celui qui acceptera le plus
facilement d’errer.

Nourri de culture hébraique, notamment de textes kabbalistes, I’auteur ne limite pas
la réflexion sur I'amour a la sphére existentielle. La dixieme sefira, Royaume (Malkhout),
est le principe féminin, réceptif, qui recgoit I'’émanation des sefirot supérieures et la
transmet au monde inférieur. Voila pourquoi I'amour est également une force cosmique.
Ay regarder de plus prés, la présence et I'exil sont également les deux poles de I'étre du
monde : ils ne renvoient pas seulement a I'existence de I'homme, mais aussi a I'univers,
ils sont I'un et le multiple : « Seul est I'un, 'unique solitaire, proclamé et accompli. Le
multiple est un autre qui vaque au contrepoint en tant de gammes qu’'une vision
pourtant rassemble. » (p. 49)

Cet univers un et multiple est celui décrit par les Kabbalistes. Selon eux, I'En Sof
(I'infini) procede vers I'étre en déployant dix niveaux d’émanation, les Sefirot. Ces dix
degrés constituent la manifestation des attributs hypostasiés de l'essence divine
déployée, avec laquelle ils sont indissociablement liés. Mais prenons garde, la verticalité
d’'une telle poétique n’éloigne pas pour autant du réel. La mystique devient dans ses
textes une construction imaginaire, capable d’attribuer des formes symboliques non a
des archétypes séparés, mais aux mouvements vicissitudinaux ou se déploie la richesse
du particulier dans 'unité omniprésente de la forme et de la matiere, de la lumiére et de
I'espace. En effet, Samama peut penser I'unité et la multiplicité, la présence et l'exil,
puisqu’il défend une conception du monde fondé sur la métamorphose universelle, la «
grande métamorphose », chere a Geethe: « Serait-il d’autres échelles ou la matiere
triomphe en ses métamorphoses et conduit le bal cosmique a jamais ? » (p. 49) L'un
s'individualise de sorte qu’il transfére sa puissance en chaque étre. C’est grace aux
métamorphoses («les plis du mouvement et tant de métamorphoses, accueillant la



nature d’'un initial plan », p. 70) que la présence est I'exil. Que I'un finit par s’identifier
avec ses propres transmutations, devenant le multiple. L’'unité, moyennant un certain
renouvellement au niveau des parties, devient tout, et successivement une chose, puis
une autre - toujours, donc, dans la diversité, l'altération et le mouvement. Cette
métamorphose enveloppe l'univers d’un caractere changeant, dynamique. Ainsi la
nature n’apparait jamais égale a elle-méme, mais tourne selon le mouvement de la
« roue des métamorphoses ». Cette idée d’'un cycle infini de la génération naturelle est le
véritable « cceur » du livre.

Mais la force de ce dernier ne réside pas uniquement en cette exploration des formes
infinies : il n’oublie pas une dimension proprement subjective. Dans sa course-poursuite
au sein du monde ou tourné vers les espaces célestes, Samama peut regarder avec un ceil
tendre telle quotidienneté nouvelle et désenchantée : « [...] Maintenant tu t'imagines la
cité, l'usine, le monoprix, ou I'’hyper, cette nouvelle fin de mois difficile, le téléphone de
rue a carte, les sonneries intermittentes qui n’aboutissent pas, les lettres qu’on n’écrira
plus, Jan-Lou maréchal des logis la-bas a la frontiére, marié depuis peu a Liliane, leur
petit qui va piailler bient6ét devant la télé, dans la HLM du quartier nord. » (1683, p. 32)
Il n’expulse donc jamais la vie, méme ses aspects « minimes », apparemment
insignifiants, de son investigation. Dans chaque recoin de I'univers infini, une puissance
« interne » agit, I'Un anime non seulement le Tout, les « grandes choses », les systemes,
mais aussi les « petites choses », le cours du monde autant que la « tectonique » de nos
états, car les choses les plus grandes et les plus importantes n’ont pas de valeur sans les
moindres et les plus communes. C’est alors la dimension proprement lyrique qui prend
ici sa place a coté de ses questionnements philosophiques. Autrement dit, c’est le
moment ou sa prose devient proprement poétique.

Luca Salza

L’empire au miroir.

Stratégies de puissance aux Etats-Unis et en Russie

par Didier Chaudet, Florent Parmentier, Benoit Pélopidas,
Geneve, Droz, 2007

Il est rare que les politologues actuels osent recourir a une idée centrale pour
analyser les développements historiques de leur époque. En général, ils préferent
décrire les « faits » politiques ou les commenter selon les préjugés de l'idéologie
dominante. C’est pourquoi on ne peut que saluer I'audace de trois jeunes chercheurs en
science politique lorsqu’ils utilisent une idée tout a la fois historique et philosophique
pour étudier le proces historico-mondial. L'idée d’empire inspire donc leur analyse de la
politique américaine actuelle ainsi que celle de la Russie. Leur ouvrage se propose
d’exposer comment l'horizon de I'empire motive la dynamique historique que les
néoconservateurs veulent imprimer a la politique étrangére des Etats-Unis et comment
la restauration de '’empire anime le groupe des intellectuels et activistes russes qui, se
réclamant d’'une grande politique « eurasienne », tente d’influencer les relations
internationales du Kremlin avec son « étranger proche ».

Les auteurs se livrent a un travail méticuleux d’analyse des textes, ouvrages et
articles, ou les néoconservateurs américains expriment leur projet mondial et
prétendent 'enraciner dans une figure de la liberté que pourrait apporter I’Amérique
aux peuples du monde. Il montre aussi que le discours eurasiste renouvelle une tradition



vieille de plus d’un siecle, la Russie moderne s’étant cherché une identité originale entre
une humanité asiatique qui risquait de I'absorber et une civilisation européenne qui
menacait de la vassaliser. Le lecteur voit ainsi 'importance de porter un récit du monde
et de 'homme quand il s’agit de faire I'histoire pour les Américains ou de renouer avec
une productivité historique pour les Russes. Les auteurs donnent une incontestable
épaisseur herméneutique aux entreprises politiques des deux puissances, laquelle
structure une compréhension possible de leurs actions extérieures, jusque la
uniquement relatées selon des criteres journalistiques ou idéologiques.

Mais l'ouvrage ne se contente pas d’étudier les rapports entre des politiques
narratives et des actes stratégiques ; il vise a les évaluer dans leur authenticité
signifiante et leur efficace historique. Aussi les auteurs procedent-ils a une réflexion sur
I'idée d’empire, telle qu’elle fut, par exemple, pensée ou ceuvrée par Rome et I’horizon
que I'Urbs ouvrit. Il est cependant dommage qu’ils passent a co6té de la tradition gibeline.
IIs distinguent avec raison I'empire qui, tout en commandant, agrége et associe, de
I’hégémonie qui asservit unilatéralement. Et ils démontrent aisément que 'empire des
néoconservateurs américains ou celui des actuels eurasistes ne possede guére les vertus
créatrices de l'imperium antique. Ils n’en ont en effet ni la force morale qui suscite
ladmiration ni la générosité d’expansion. A suivre les auteurs, cest plutdt le
ressentiment qui agit les tentatives impériales tant américaines que russes. Les
premieres relevent de la hantise de 'altérité et du désir de la supprimer ; les secondes
de la soif brutale de revanche, propre a un ethnicisme a peine voilé. N’'ont-elles pas en
vérité la stérilité poétique et conceptuelle des postmodernes ? Ne fonde pas I'Empire qui
veut, et néoconservateurs ou eurasistes sont bien plus déterminés par un slogan
mediatique que par une image transfiguratrice du monde.

Ce livre stimule la réflexion sur les enjeux de I'actuelle politique planétaire, pauvre
en monde et en histoire. La conclusion reste un peu maigre, car les auteurs auraient pu
ouvrir I'idée d’empire sur le theme de I'Europe et voir comment I'impuissance radicale
de 'Union européenne tient a sa négation de toute tournure impériale, au profit de la
technocratie globalitaire. Au fond, I'Europe ne subit-elle pas toujours la passivité
théologico-politique de I'esprit guelfe ? Il revient au lecteur d’enrichir ce livre de science
politique, en pénétrant plus profondément qu’il ne le fait les arcanes mythiques de
I'appel impérial et en tachant de réinventer leur possible actualité.

Philippe Forget

Les voies neuves de la philosophie
par Jean-Pierre Faye, Paris, Hermann, 2008

Ce livre de ].-P Faye, annoncé comme un volume premier, s’ajoute a une liste déja
longue ou les textes de philosophie voisinent avec ceux de littérature, de critique ou
d’écritures plurielles que I'on pourrait qualifier de recherches.

C’est dans la ligne des Langages totalitaires que s’inscrit ce dernier et étonnant opus,
le nombre de ses pages, 154, ayant peu a voir avec sa densité et I'étendue qu'’il voudrait
embrasser, soit déja toute l'histoire de la philosophie autant que l'immensité des
espaces infinis qui ne 'effrayent pas, mais sembleraient plut6t lui ouvrir le regard...

On distinguera dans ce livre son projet et sa méthode, puis ses contenus.

L’auteur souhaite d’abord régénérer la philosophie et la sortir de la supposée orniere
ou l'aurait fait déraper I'heideiggerisme. Il pense pouvoir le faire en la tournant vers ses



origines, ses déploiements historiques et en la confrontant aux impasses ou l'aurait
conduite une certaine philosophie allemande, en particulier celle ou I'on peut repérer
des connivences avec le nazisme, la fin de 'humanisme et la recherche des fausses
totalités du pouvoir ou de la race, ou vient encore la figure d’'un Carl Schmidt.

On passera ici sur les détails des renversements, alliances ou inversions des théses ou
positions, en particulier celles de Heidegger sur la Métaphysique, et la fonction
conjoncturelle dans son ceuvre de celle-ci. On renvoie le lecteur a I'intrigue du passage
de Qu’est ce que la métaphysique ? de 1929 a la Lettre sur 'Humanisme de 1947... Elle
est récurrente sinon obsessive. Certes, avec ses enjeux d'une place ou non pour un
véritable humanisme et sa potentialité qui aurait été la interrompue ; mais peut-on
résumer a ce processus déformant l'ensemble de I'histoire occidentale et... non
occidentale ? En vrac, quid de I'impérialisme des puissances et ses guerres, de la rivalité
mimétique comme un universel, des différentiels anthropologiques que sont le
processuel chez les fils de Han et du sacré dans les Upanishad, des nouveaux
intégrismes, du regne sans partage de la techno-science assujettie au Capital par
exemple, au-dela de I'événement Shoah (mot il est vrai, jamais utilisé par I'auteur, mais
tellement suggéré) ?

La méthode ou son esquisse nous a paru plus originale, en ce qu’elle propose les
modalités d'un cheminement critique assimilé a celui du cabotage le long d’un littoral
spirituel a cartographier et les marées rencontrées en son cours... L'histoire des
concepts philosophiques nécessiterait a chaque fois un tel parcours, une telle traversée
de marées et d’étiages. L’'histoire bien s{ir, mais tout autant I'étymologie et surtout les
langues pour tel usage ou nuance - parfois cruciale - seraient au cceur de ce que Faye
appelle des « transformats ». Ces derniers indiqueraient la genese, la vie, le mélange, la
déformation et parfois, la dénaturation de telle ou telle notion essentielle, ainsi du terme
méme de philosophie, des notions de liberté, de conscience, de puissance, de matiere,
d’Etat, évidemment de meétaphysique, d’étre ou d’infini...

Il faut reconnaitre ici a l'auteur, outre sa mobilité a lintérieur des langues
européennes, avec un allemand tres maitrisé et jusqu’au Chinois, une agilité
conceptuelle assez puissante pour penser entre Deleuze ou Bergson, Kant, Spinoza ou
Descartes, Héraclite et Platon, les présocratiques et les philosophes arabes, a moins que
Rabelais, Montaigne ou Geethe... Si Heidegger est pour Faye la béte noire, Nietzsche reste
par contre un ange blanc. La subtilité et la connaissance détaillée des textes originaux
par I'auteur font ici merveille. Ce sont sans doute les auteurs les plus cités. Si le premier
est la cause de l'enfermement de la philosophie occidentale dans le rejet de la
meétaphysique et l'extension du nihilisme, le second serait celui de la libération de
I'homme européen, de la transvaluation créative en vue d'un homme neuf et pas
forcément celui de la volonté de puissance... Mais tout ici pourrait étre commenté ou vu
un peu autrement - ce qui est autorisé par l'auteur, dans une théorie intéressante
(bergsonnienne ?) du regard comme immobilisation du mouvant a toutes les échelles. Cf.
p- 17, 60, 98,128 et sq.

On profitera de cette latitude pour opposer au contenu répétitif de la critique de
Heidegger, qui sans avoir fait long feu, devient cette antienne qui aurait causé tous les
malheurs du monde contemporain et sa « déshumanisation », la cohérence d’un discours
qui compte aussi Etre et Temps, I'angoisse du mortel, la déréliction de ’homme, 1’éloge
de la langue comme demeure... Si celui-ci garde ses ambi-guités quant a ses
engagements nationalistes temporaires, la force de sa pensée ne peut y étre réduite, en
particulier ce qui a été perdu dans le « monde devenu » [..] et suscité dans I'«
arraisonnement » (concept heideggerien) du monde, non par le regard cette fois, mais



par une technique mondialisée, au-dela des camps de la mort ou du matériel agricole
industriel... Et comment aussi, devant tant d’insistance, ne pas penser aux égéries : Lou
Salomé, admirée dans sa souveraineté par un Nietzsche qui la manque, et Hanna Arendt
prise, éprise, elle, a tous les sens, de 'autre ! Les « transformats » jouent peut-étre ici
leur role, comme opérateurs au ventre des femmes, lieu souvent évoqué par l'auteur
comme un autre paradigme.

On ne finirait pas de rebondir sur ce livre tres riche, on I'a dit, et trés érudit si méme
parfois foisonnant, sans que cela soit un reproche, mais au contraire un encouragement
a philosopher autrement - ce que cette revue défend.

On dira juste encore un mot pour finir, de I'absence de toute évocation de la
philosophie analytique anglo saxonne, si méme B. Russell ou Wittgenstein sont cités.
Cette derniere constitue pourtant I'autre grand volet philosophique, encore plus vaste et
prégnant sur le contemporain et ses modes de philosopher ou d’appréhension du
monde, dont le concept a pu aussi en étre bouleversé. Le pragmatisme, purement
utilitariste ou opératoire des champs de vérité, qui en est le proche ou I'allié, n’est pas
moins parfois a 'opposé du réve de 'homme poétique et complet (ou a reconstruire)
qu'’il I'est des narrations (autre chemin ouvert par le livre) dans lesquelles sont pris ou
veulent se raconter le temps philosophique et celui de I'histoire. Il est vrai que I'auteur
annonce d’autres volumes. Nous les attendons.

Claude-Raphaél Samama



