Le temps des cendres touche a sa fin.
Futur antérieur et présent irréversible chez Pier Paolo Pasolini
par Piergiorgio Bianchi

Notre devise sera donc : réforme de la conscience, non par des dogmes, mais par
'analyse de la conscience mystique, obscure a elle-méme, qu’elle se manifeste dans la
religion ou la politique. On verra alors que, depuis longtemps, le monde possede le réve
d’une chose dont il lui suffirait de prendre conscience pour la posséder réellement.

K. Marx1

L’interrogation sur le sacré et l'incessant rappel a un temps mythique hors de
I'histoire assument chez Pasolini un caractere inactuel, diamétralement opposé au
retour de la religiosité dans le monde contemporain. Pasolini est trés loin de la reprise
d’un récit simplifié du monde, parce qu'’il s'oppose a la récupération d’un sens religieux
apaisant. Chez lui, le désir du sacré s'impose comme une interrogation éthique radicale
sur 'accomplissement du moderne bouleversant le mythe historiciste du progres.

L’écriture de Pasolini produit un exces d’évidence qui n’est pas absorbée par le jeu
ironique de la littérature, qu’on dit a présent post-moderne, parce qu’elle se dirige vers
une réalité résiduelle survivant a l'inauthenticité de l'existant. La réalité a laquelle
Pasolini fait appel avec un amour continu et désespéré n’est pas la simple réalité
documentaire des écrivains néoréalistes, mais plutdot le lieu ou le poéte repere le
mystére ontologique des choses. Pasolini se propose de reporter au centre du champ
visuel les objets résiduels tirés des marges du réel pour les confronter avec les
problématiques du sujet. Selon Stefano Agosti, la rencontre avec ces objets de déchet,
perdus ou refusés, révele chez lui une « volonté de diction totale » qui passe par
I'expérimentation et le mélange des styles 2. Son ceuvre multiforme devient ainsi la
recherche incessante de solutions possibles afin d’élaborer I’événement traumatique de
la disparition du sacré dans le monde contemporain. L'objet de déchet se transforme en
objet d’amour resacralisant la réalité. Cependant, la dialectique dont Pasolini parle n’est
pas celle de I'histoire, mais une dialectique hiérophanique, expression de la puissance du
sacré, capable - comme il pense - d'imprimer un mouvement qui s’oppose au nihilisme
contemporain.

Le « scandale de me contredire ». Le temps des cendres

Des les années de son apprentissage poétique 3, qu’'il a vécu comme une vraie
initiation mystique a la parole, Pasolini se met a I'’écoute de I'appel du sacré. Si le sacré
se révele dans le don du langage, la découverte de la langue maternelle en Poésies a
Casarsa, qu'il publie en 1942, devient le moment décisif ou le don originaire de 'amour
se montre au poete. Persistant dans cette écoute, Pasolini découvre a Casarsa, le pays
frioulan de sa mere, une langue qui n’a jamais été écrite. Il accede a I'expérience d'une
liberté en marge de l'histoire : un vitalisme hors des conventions sociales rejetant tout
motif d’acceptation de l'existant. « Dans cette phase, a écrit Andrea Zanzotto, le moi-
corps, le pays, le temps circulaire de la campagne, constituent un monde dans lequel
chacun, bien plus que compagnon (tel qu’il devient peut-étre a 'avenir) est “frere”, frere
utérin de chaque autre personne. » # Il s’agit d'un « sphéros » duquel le poete ne serait
jamais sorti. Il est donc en chemin vers les traces du sacré qu’il veut nommer >. Il se
montre ainsi capable d’'un choix au-dela de la rhétorique du régime fasciste interdisant
la valorisation des dialectes locaux. Chez Rimbaud, Mallarmé et Pascoli, dans la romance



lyrique qu’il apprend de Gian Franco Contini, il peut repérer un modele d’écriture qui ne
se rapproche pas d’une école, indépendant aussi de la lecon de 'hermétisme qui reste
importante pour lui.

« Témoigner du scandale » ¢ reste la tache de son apprentissage, avec la charge de
souffrance que ce choix annonce. Mais scandale est aussi un mot qui nous renvoie au
texte évangélique, la ou il indique la pierre d’achoppement, la pierre de déchet destiné a
devenir, selon Christ, la pierre angulaire d’'un nouvel édifice. En effet, Pasolini n’a pas
hésité a témoigner du scandale vis-a-vis du cheeur assourdissant et étourdi des
défenseurs des opinions courantes, du conformisme clérical fasciste ou des positions
justificatives et simplifiantes des intellectuels progressistes.

Au centre de Les cendres de Gramsci, recueil de petits poemes écrits dans les années
1951-1956, il y a le rapport entre politique et poésie : un motif qui détache
définitivement Pasolini de la tradition de I'hermétisme pour le rapprocher de celle de la
poésie civile italienne de Dante, Foscolo et surtout Leopardi. Chez Pasolini, 'engagement
civil se fait I'expression d'un sentiment profond dépassant la représentation néoréaliste.
Un mélange de la situation personnelle du poete et de celle historique et culturelle des
années cinquante est alors a repérer. Pasolini percoit la solitude de Gramsci comme
voisine de sa solitude d’intellectuel déraciné. En effet, I'urne cinéraire de Gramsci se
trouve dans le cimetiére des Anglais a Rome, la ou l'intellectuel communiste a été
inhumé comme un étranger. Les simples mots écrits sur son tombeau - Cinera Antonii
Gramscii - nous renvoient a une forme moderne de vertu paienne et héroique, dont le «
pessimisme de la raison » est un motif significatif.

Pasolini écrit cependant : « Scandale de me contredire, d’étre / avec toi, contre toi ;
avec toi dans mon cceur, / au grand jour, contre toi dans la nuit des visceres ; // reniant
la condition de mon pere / - en pensée, avec un semblant d’action - / je sais bien que j'y
suis lié par la chaleur // des instincts, de cette beauté qui me passionne ; / fasciné par
une vie prolétaire / née bien avant toi, je fais ma religion // de sa joie, non de sa lutte /
millénaire ; de sa nature, non de sa / conscience [...]. » 7 Bien qu’il se meuve dans
I'historicisme de Gramsci, Pasolini révéle le scandale d’'une contradiction entre
I'adhésion viscérale a une vie hors de I'histoire refusant tout rappel a la raison, et
'aspiration marxiste a interpréter le cours de l'histoire comme lutte de classe. 1l s’agit
d’une contradiction entre l'inclination vitaliste a adhérer a la vie du peuple et la raison
qui pousse l'intellectuel a 'engagement politique et culturel : un conflit entre I'amour
panique pour la vie et le rigorisme politique que Gramsci incarne. Mais le scandale de la
contradiction est la contradiction méme, parce que la vérité vient du scandale, et la
vérification vise a la vérité. La dialectique est rencontre et contraste : un proces
supposant le travail du négatif.

Des l'apres-guerre, Pasolini se rapproche du parti communiste, poussé par un
sentiment de justice, comme il dira a Jean Duflot : « A cette époque ol je retournais aux
sources d’'une langue primitive pour m’opposer a tout ce que je refusais alors, les
paysans du Frioul menaient un dur combat contre les gros propriétaires terriens de la
région. C’est 1a que j’ai fait une premiere expérience de la lutte des classes. La lutte des
ouvriers agricoles éveillait en moi toute une nostalgie de la justice, en méme temps
qu’elle satisfaisait mes penchants pour la poésie. L'idée de communisme s’est donc
naturellement associée, fondue a celles des luttes paysannes, aux réalités de la terre. » 8
Si'adhésion sentimentale est la base du choix politique, Pasolini ne s’est jamais identifié
a la ligne culturelle du parti. Ses romans éludent les themes épiques du réalisme
socialiste en préférant montrer I'état de crise plutét que celui de perspective d’'un salut.
Les personnages de Le réve d’une chose (qu’il écrit en 1948-49, mais qu'’il publiera



seulement en 1962) ne trouvent pas dans la lutte de classe leur raison d’étre. Dans les
romans des années cinquante, Ragazzi di vita et Une vie violente, Pasolini manifeste une
attention a la réalité du sous-prolétariat romain qu’il a connu apres avoir laissé le Frioul
et que le parti communiste veut ignorer. Sur le plan stylistique, il s’oriente dans ces
romans vers une écriture contaminant l'italien officiel et le dialecte des borgate
romaines et tenant compte de la lecon de Gadda.

Pasolini découvre, dans I'Italie des années cinquante, la présence de réalités
anthropologiques résiduelles qui se trouvent en marge de l'histoire. Il s’agit de la
civilisation souterraine d’'un peuple composé de paysans émigrés et de prolétaires qui
vivent aux confins de Rome. Ils sont a I'écart de I'ltalie fasciste et post-fasciste. Comme
des étrangers du régime fasciste mais aussi de l'’exploitation capitaliste, les sous-
prolétaires romains ont inventé leurs codes de regles, leur morale, leur langue, qui est
un mélange d’italien, de néologismes et de dialectes ruraux. Pasolini montre la
différence entre ce monde hors de I'histoire et le monde des conventions bourgeoises.

La référence au marxisme et le regard anthropologique, la réflexion sur le role de
I'intellectuel engagé et I'attention a la langue des classes subalternes cohabitent chez le
Pasolini des années cinquante, méme si les récits de la Résistance et les espérances
d’apres-guerre sont évanouies, et la poussée du néoréalisme déja tarie. Dans les années
de « Officina » 9, I'intérét pour les questions esthético-linguistiques (Auerbach, Spitzer et
Contini) et 'approche sociologique d’inspiration marxiste peuvent encore se rencontrer.
La méme opposition passion-idéologie s’inspire de Gramsci, dont elle semble rendre le
bindme entre I'« optimisme de la volonté » et le « pessimisme de la raison ».

Cependant, le monde qui se présente au poete dans les années cinquante n’est plus le
monde fondé sur la certitude de I'idéologie de Gramsci. Ainsi, il ne reste a Pasolini qu’a
se plonger dans la vie primordiale et viscérale inspirant son monde poétique, la ou la
possibilité de comprendre I'histoire se montre comme inutile. Il écrit : « Pauvre parmi
les pauvres, je m’attache, / comme eux, a d’humi-liantes espérances, / et, comme eux, je
lutte pour vivre // jour apres jour. Mais, en ma désolante / condition de déshérité, / je
posséde, moi : la plus exaltante // des possessions bourgeoises, le bien / le plus absolu.
Mais si je possede I'histoire / elle me possede elle aussi ; je vis dans sa lumiere : // mais
a quoi bon la lumiere 7 » 10

Il n’est pas possible ramener la vie a une rationalité, a un horizon de sens accompli et
apaisant. Mais I'espérance aussi est hors de toute rationalité, parce que le peuple vit et
repere sa joie hors de I'histoire. Dans le petit poéme La richesse (1955-1959) - qui fait
partie de La religion de mon temps -, Pasolini montrera ainsi que c’est seulement par
cette transvaluation que la vie peut gagner une position dominante par rapport au
monde de 'histoire : « Mais dans le refus du monde, un monde nouveau nait : des lois
nouvelles naissent / la ou il n'y a plus de loi; un nouvel honneur / nait la ou le
déshonneur est honneur... » 11



