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1 Dans la Scienza nuova, au chapitre des Principes, Vico croit pouvoir affirmer que 
dans l’obscurité qui touche les origines de l’humanité, nous voyons paraître au moins 
cette lumière qui ne connaîtra pas de déclin, la lumière d’une vérité qui ne peut être 
jamais remise en doute : ce monde des sociétés humaines a été fait par les hommes. 
Aussi pouvons-nous, en fait, parce que nous le devons en droit, retrouver les principes 
du monde humain dans les seules modifications de notre âme 1. 

Tel est le cogito qui ouvre l’anthropologie moderne, cogito non plus solitaire, mais 
fondateur d’un règne humain soumis à l’intelligibilité d’un critère unique, le faire, l’agir 
créateur des hommes. Cette certitude que la philosophie de l’homme dépend de la 
pensée de l’agir est devenue si universelle que c’est sur elle que Heidegger ouvrira à son 
tour sa Lettre sur l’humanisme, et c’est depuis la question de l’agir qu’il invitera à 
reprendre la question de l’être. 

Proposer une intuition ésotérique de la réalité, entrer dans cette « discussion de 
l’interne » que recommandait Leibniz dès les premières lignes de la Théodicée 2, c’est 
résister scandaleusement au verdict de Vico, un verdict qui s’élève d’autant plus haut 
qu’il s’est montré capable de mettre la poésie et les poètes de son côté en reconnaissant 
dans le faire poétique le type le plus achevé de l’agir créateur humain. 

C’est dire que la contestation du propos vichien ne pourrait se contenter de quelque 
retour d’occultisme et de la revendication facile d’expériences revendiquées comme 
sacrées. Car Vico, précisément, a su s’emparer du sacré et du secret, a su leur trouver un 
rôle cardinal dans le poème immanent de l’humanité, et s’est toujours efforcé de déjouer 
les tentations épiphaniques ou allégoriques de l’ésotérisme, et ceci à chaque fois qu’elles 
auraient eu la tentation d’élever leur critère gnostique à la place du procès historique et 
politique de l’humain. On connaît le résultat de ce nouveau système des nations : « Ainsi 
se retrouveront aussi importunes toutes les significations mystiques de très haute 
philosophie conférées par les savants aux fables grecques et aux hiéroglyphes égyptiens, 
que découleront les significations historiques naturelles que les unes et les autres 
devaient naturellement contenir. » 3 

Sur la base de ces résultats incontestables, l’inquiétude moderne pourrait formuler 
pourtant un mot d’ordre inverse, celui d’une occultation progressive de la philosophie 
frappée par les limites du critère de vérité illustré par le faire humain. On pourrait 
appeler ainsi occultation de la philosophie de l’homme la pensée qui résiste à la lumière 
vichienne de l’agir et qui ne remet pas le monde humain à l’action des hommes. Si cette 
voie a un sens, elle refonde à nouveau frais la nécessité d’un ésotérisme de l’ontologie, 
non pas délibéré, ou manipulateur, mais rendu nécessaire par l’opacité même de l’agir. 

Vico savait très bien que son entreprise contrevenait aux analyses les plus poussées 
de l’agir dans le cartésianisme de son temps, et d’abord dans le cadre de cette 
disqualification de la notion de force des causes secondes en quoi consiste 
l’occasionalisme de Malebranche, mais il a essayé de dépasser ces puissantes analyses 
abstraites par le poids d’une philologie nouvelle. Il savait aussi que Pascal avait proposé 
à Port-Royal un nouveau projet d’encyclopédie chrétienne sur la base de son dessein 
apologétique. Mais ne voyait là que des « lumières éparses » qui ne pouvaient prétendre 
au statut de savoir systématique qu’il souhaitait pour le monde humain. 

Il existe donc une voie, reconnue par Vico lui-même, qui propose une autre manière 
de sortir du règne cartésien de la certitude et des divers cogito qui s’y succèdent jusqu’à 
rencontrer la centralité d’un agir de l’humanité. Elle consiste à s’engager derrière les 



« lumières éparses » 4 de Pascal. Quelles sont ces lumières de Pascal et quel est leur rôle 
dans le soupçon jeté sur l’universalité du faire ? Ce sont évidemment les lumières 
jansénistes du Dieu caché, ce sont les ombres du chiffre biblique, ce sont des sensations 
inédites d’obscurité totale devant l’histoire, auxquelles ne répond que le feu obscur du 
Mémorial. C’est surtout un soupçon généralisé, au nom du mystère de notre condition, à 
l’égard de toute prétention du savoir humain à se constituer en système de l’immanence. 

Pascal a toujours accompagné la méditation de ceux qui se trouvaient peu à l’aise dans 
l’espace des modernes et qui ressentaient un appel du mystère à la mesure de la clôture 
de la Mathesis qu’elle engendrait. Mais plutôt que d’inviter Pascal à ajouter à la critique 
généralisée de la raison de la science qu’on observe, il serait peut-être plus utile de 
raisonner en ce sens : ce n’est pas le mystère qui manque à notre temps, qui n’est que 
trop prêt d’y sacrifier de la façon la plus facile et la plus complaisante. Quoi de plus 
commun qu’une intuition occultiste de la réalité et quoi de plus difficile au fond que de 
rester homme précaire avec Vico plutôt que tout-puissant dans la nuit avec la meute des 
magiciens ?  

Pascal ne propose autre chose, proprement un art critique du mystère. Ainsi serait-il 
moderne avec Vico dans la volonté de déchiffrer les fausses ombres des métaphysiques 
occultes, mais il serait loin de la Science nouvelle en repoussant de toute sa force 
l’axiome de la convertibilité du vrai et du fait. Mais un tel Pascal existe-t-il ? Un tel 
Pascal, à la fois solidaire de Vico, et capable d’en tenir à distance la prétention à 
l’humanisation du règne humain est-il à l’ordre du jour ? Est-il concevable de rendre 
actuelle une telle « apologétique » du mystère ? Mais quelle attente serait davantage à la 
mesure de notre sidération devant le faisceau des causes et des effets et l’impuissance 
de nos résolutions les plus concertées ? L’occultation de la philosophie prend en charge 
cette complexification des représentations et expose les dialectiques qui bornent la 
puissance de notre agir et suscitent les mystères dont il provient et où il retourne. 


