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Le dieu dont l’oracle est à Delphes ne parle point,  
ne cache point, mais il donne des indices.   
Héraclite 
 
[…] la première langue fut en usage à l’époque des familles alors que les hommes encore païens, 
venaient à peine 
 de s’humaniser ; ce fut une langue muette utilisant  
des signes ou des objets ayant des rapports naturels  
avec les idées qu’ils voulaient exprimer.   
Giambattista Vico 
 
 
Les méthodes divinatoires 
 
L’aurore grecque sut saisir le monde à même son apparition. Pris dans l’Evénement du monde, le 
Grec interrogea les événements de la nature (phùsis) qui conditionnaient la situation humaine pour 
s’orienter dans leur dédale. Dans ce lien unitaire de l’homme au monde, les dieux sont les figures des 
lieux, des moments et phénomènes qui entourent et infusent la vie (bios) de l’homme. Préoccupé de 
sa situation et des perspectives de sa vie, le Grec désire discerner la voie qu’il doit prendre au sein du 
tumulte des choses, des circonstances qui le pressent. Il y va de sa vie, des siens, de sa gloire et de 
sa mémoire : l’événement du Tout est inlassablement un verdict pour les actions humaines. 
Comment donc s’y reconnaître et marcher d’un pas plus confiant vers l’avenir ? L’homme et le monde 
s’appartenant l’un l’autre, le dernier n’adresse-t-il pas des signes au premier ? Ces signes, il faut 
savoir les lire et les décrypter. Telle est l’affaire des devins (mantis)1 qui possèdent l’art d’interpréter 
les signes, les présages que constituent certains phénomènes de la nature. Ainsi les légendaires 
Mélampus et Tirésias ont reçu des dieux l’art mantique (mantiké) de conjecturer les événements 
futurs. Aux yeux des devins, les phénomènes du monde sont autant de prodiges qui peuvent guider 
les pas de l’homme égaré par la mouvance des choses. Tous les mortels ne sont pas aptes à voir les 
signes et en discerner le sens. Seuls quelques confidents des dieux ont reçu leur révélation, les règles 
de correspondance symbolique qui structurent la mantique. Celle-ci, une fois constituée, par les 
devins archaïques (Mélampus, Tirésias, Manto, Calchas, Hélénos, Cassandre, etc.), comme science 
et méthode de lecture symbolique des événements, est devenue transmissible et susceptible d’être 
enseignée. La Grèce antique fut ainsi profuse en manticiens, familles sacerdotales et divinatoires, et 
institutions de mantique (manteion)2. 
Puisque la nature engendre d’innombrables symboles, les devins possédaient de nombreuses 
méthodes pour éclaircir l’avenir. Ces méthodes s’ingéniaient d’abord à déchiffrer les signes du futur 
dans la vie animale. La mantique s’appliquait ainsi aux actes instinctifs des oiseaux (ornithomancie) et 
des poissons (ichthyomancie). Elle postulait également que les entrailles des victimes comportaient 
les signes conjecturaux, telle était l’objet de l’extispicine, nommée haruspicine par les Etrusques et les 
Latins. Le foie était surtout considéré comme le siège central de la divination. Mais les éléments 
fondamentaux de la nature étaient aussi censés exprimer le destin. La divination par la flamme 
(empyromancie) ou la fumée (kapnomancie), par les liquides (hydromancie), notamment l’eau, était 
largement répandue. La divination par l’oscillation d’objets, tels une hache (axinomancie), le 
mouvement d’une boule (sphondylomancie) ; par la sonorité d’anneaux (dactyliomancie), appartenait 
autant à la mantique. Quand certains objets ne possédaient pas de vertu magique, une pierre, une 
fève, des galets, des osselets, suffisaient à délivrer un message conjectural. Faire parler le sort 
(cléromancie) était même une méthode fondamentale, liée à Hermès, le dieu facétieux des Carrefours 
et des chemins propices ou funestes. En effet, le tirage au sort pouvait bien être considéré comme 
une pratique divinatoire et juste puisque le dieu en personne se prononçait sur le chemin ou la 
décision à prendre. Signes des événements en gestation, les sorts, une fois tirés, les accomplissaient 
: cette manœuvre performative3 ne consacrait-elle point le verdict impartial de Dikê, la Justice. 
Ouverts aux nouveautés, curieux des mondes étrangers, les Hellènes reçurent des Chaldéens, des 
Egyptiens, voire des Mages, la science des astres et celle des nombres. Héritiers des méthodes et 



théories égyptiennes qu’ils conjuguèrent aux procédés chaldéens, ils s’approprièrent les signes du 
Zodiaque et s’adonnèrent à l’horoscope. Toutefois, ce fatalisme sidéral dut attendre la ruine de la 
polis, l’usure des dieux tutélaires et l’expansion du stoïcisme, pour gagner l’esprit grec. Traçant la 
destinée d’une vie entière, l’astrologie bénéficia en effet de l’unité métaphysique et organique de 
l’univers que proposait le panthéisme stoïcien4. C’est ainsi qu’elle se substitua progressivement dans 
le monde grec puis romain aux antiques méthodes de la mantique, et qu’elle corrompit l’esprit de 
liberté morale et politique malgré les avertissements d’un Epicure ou d’un Tacite. Dans le sillage de 
l’astrologie, la divination par les nombres (arithmomancie) se développa. Le nom de mathématiciens 
caractérisait d’ailleurs les astrologues. On crut que l’évaluation numérique des noms propres assignait 
aux individus une valeur physique et morale déterminée. Il suffisait de calculer par exemple la valeur 
numérique du nom de deux antagonistes pour prévoir qui serait le vainqueur de leur lutte. L’esprit 
occidental a depuis longtemps été tenté de substituer la quantification des rapports au risque du 
discernement et de la décision politiques.  
L’abandon à la fatalité des mathématiciens témoignait d’un ébranlement profond du sol antique. A la 
confiance accordée aux signes immanents, succéda l’angoisse compulsive des arrêts du Ciel. La 
Terre déchue, le salut vers le Ciel ne pouvait que prospérer. Bien qu’il persécutât les astrologues, le 
christianisme fit son miel de l’exaltation sidérale dont ils avaient nourri le peuple. L’heure de la 
transcendance onto-théologique pouvait sonner, mais son incarnation politique et sociale n’aurait sans 
doute jamais eu lieu si le sentiment populaire des Antiques n’avait pas d’abord succombé à 
l’obnubilation par les Cieux fatidiques. 
 
Opération mantique et expérience pathique 
 
Les cieux de la mantique archaïque et classique étaient liés à la Terre. Ils n’étaient pas le Ciel 
écrasant et judiciaire. Comment comprendre cette popularité de la mantique chez les Grecs et leur 
goût pour ce fatras de divinations techniques ? Les signes délivrés par les oiseaux, les éléments et les 
objets ne formaient pas des arrêts irrévocables. Leur message était flou et leur interprétation 
douteuse. Ils n’obéraient point la décision humaine, motivée par bien d’autres impératifs : l’honneur, la 
gloire, l’urgence de la victoire, le désir de paix, etc. Dans l’Iliade, Hector se moque des présages 
funestes qui voudraient le dissuader d’affronter Achille. Bien des généraux antiques ont forcé la 
victoire en ignorant ou en interprétant à leur goût des signes négatifs. La mantique n’est donc pas 
vécue par le Grec comme la voix d’une logique implacable de raisons, causes et effets, de déductions 
univoques qui dicteraient l’avenir.  
Le Grec raisonne mais enserré dans un monde qui, loin d’être une mécanique abstraite ou avant 
d’être un objet du discours, surgit comme un tissu de sensations et d’affects. Il doit conduire sa vie et 
décider d’un moment au sein d’un espace vif qui le transit d’impressions, les unes propices, les autres 
sinistres, d’autres encore flottantes. Parmi un tumulte d’impressions, et surtout quand les nuages 
s’accumulent ou qu’une aubaine se profile, la soif d’orientation est pressante : où et comment 
accomplir le pas qui sauve et grandit ? L’esprit juge, a son idée, mais sa vie profonde le relie à 
l’atmosphère de la situation, et il doit faire avec le goût qu’elle en ressent.  
On ne saurait donc comprendre la mantique si on la considère selon les normes discursives d’un 
monde prédiqué et objectivé. Radicalement irrationnelle, elle n’en est pas moins cohérente avec un 
vécu archaïque et pathique des phénomènes du monde. Elle révèle et exprime la situation anté-
prédicative de l’existence humaine. Dans ses techniques hétéroclites, elle cristallise l’expérience 
pathique d’un avenir qui s’annonce, d’un moment crucial et d’un chemin décisif. L’opération mantique 
précipite l’épreuve (pathos) de la situation à endurer et à franchir. Une situation n’est pas seulement 
un système de signes visibles, distincts et maîtrisables, mais aussi un climat apriorique, une ambiance 
« atmosphérique »5 qui nimbe et colorie6 le paysage de la décision. En deçà de toute vision 
surplombante et distanciatrice, transcendantalement à toute visée discursive et objective, êtres et 
choses naissent et paraissent, chargés d’affects et de sens ; et les liens qu’ils nouent, de même, 
lesquels trament à leur tour un climat, un fond atmosphérique où baigne l’existence. Celle-ci éprouve 
dans ses arkhé sensoriels, les phénomènes du monde comme autant de charges affectives, 
expériences-de-valeurs, qualités « matériales »7, auxquelles l’homme est tenu de s’accorder, à peine 
de s’égarer et se perdre.  
L’homme était victime de ses images, diront des esprits positifs. Certes, nous vivons cependant 
toujours dans des images, et les images vécues des Antiques n’étaient pas des représentations mais 
des expériences axiologiques, infuses d’un pâtir «matérial», qui formaient leur situation concrète et 
leur condition morale et politique. La disposition spatiale était, par exemple, une orientation 
axiologique. La droite était source de force et de prospérité, la gauche signe de faiblesse et de 
décrépitude. Sur le plan militaire, les armées attaquaient toujours à droite ; et même le génial 



Alexandre, au plus fort de ses innovations tactiques, continua à opérer pareillement8. L’agir humain 
pâtissait du lieu ; le lieu orientait et départageait l’activité humaine. Dès lors, on comprend mieux la 
mantique si on la relie à la participation sympathique des êtres au Tout et des uns aux autres.  
Que fait l’homme qui prend garde aux présages et tandis qu’il les consulte ? Sans doute a-t-il une 
décision importante à prendre, une action peut-être décisive pour sa vie ou celle des siens à 
entreprendre. Son jugement est suspendu, tout son être même : il est en attente de l’événement. Il 
doit s’y reconnaître avec ses entours dont le climat est menaçant. Il doit sentir, «flairer», subodorer 
l’événement qui s’annonce. Des oiseaux passent, ces « co-habitants des dieux », un aigle dont la 
puissance ombrage la terre, ou des corbeaux dont la noirceur crible l’azur ; vol lourd ou léger, à droite 
ou à gauche, élevé et rapide ou bas et bruyant ; cris stridents ou plaintifs : ils écrivent et tracent la 
scène du drame dans la chair du monde. Ailleurs, un os biscornu, les volutes âcres ou suaves de 
l’agneau grésillant, la reptation insolite d’un serpent, la sonorité apaisante ou rugissante d’une onde, 
la zébrure oblique ou verticale de la foudre, la vigueur ou l’horreur des entrailles fumantes. Les cieux 
fulminent, les eaux bouillonnent, les matières suintent ou saignent. Le monde parait dans une écriture 
originaire, celles de ses humeurs, tons et images. Traits aussi sonores avant le règne de tout 
phonème.  
La phùsis s’exprime par signes et gestes climatiques. Et quand un homme est inquiété dans ses 
fondations et ressorts pathiques, il les convoque par l’opération mantique afin de s’y retrouver dans le 
brouillard de ses impressions. L’expression de la phùsis lui adresse une configuration pathique de sa 
situation d’où il pourra trancher et agir. Les présages dessinent les caractères qui signifient « 
l’atmosphérique » d’un homme immergé dans l’animation de l’univers et en attente de ce qui lui arrive. 
En catalysant cette écriture, l’opération mantique fiance l’inquiet avec un monde de nouveau en cours, 
avec lequel le « courant passe ». Elle purifie l’existence de son trouble «atmosphérique» et la rétablit9 
dans ses fondations anté-prédicatives et impressives. Elle dénoue le lien subconscient avec un climat 
qui pèse et oppresse. N’oublions pas que la divination portait aussi sur le passé, y repérant les forfaits 
symboliques (sacrilèges, irrespect des dieux, etc.) qu’il fallait réparer pour que l’homme ou la cité se 
dégageassent de l’ambiance catastrophique de malheurs répétés. Ainsi réinscrit, par les signes du 
monde, dans le tissu affectif et « valoriel » de ses entours, le mortel se reprend. L’esprit et l’âme 
renoués, il est prêt à conduire ou à assumer l’avenir.  
En revanche, dans l’Hadès, l’épreuve de l’avenir est absente ; et les morts y séjournent sans forme, 
confus dans des vapeurs indistinctes. Pour qu’ils parlent, ne faut-il pas les tirer de leur sort nébuleux 
en les alimentant du pourpre sacrificiel ? C’est que la vie du mortel ne se résout pas seulement dans 
l’expression de ses idées, elle naît et respire dans les concrétions colorées de la matière vive. Les 
couleurs du monde restituées, l’heure du drame peut sonner. Si l’arrêt de l’oracle est propice, 
l’enthousiasme (et ne faudrait-il pas parler d’ « emphysiasme » ?) s’empare du mortel qui dépasse le 
moment de l’attente. L’augure est défavorable : le mortel mesure le péril de l’événement. Le dieu le 
met en garde contre sa présomption et la démesure (hùbris) de ses appétits. Les signes l’invitent à la 
prudence. 
 Néanmoins, le mortel reste libre de sa décision. Il peut forcer l’événement, inspiré par un autre souffle 
qui le saisit et l’entraîne vers un futur incertain : chimère ou Toison d’or ? Avisé par un autre dieu, il 
déjoue l’augure, lui prêtant sur-le-champ un sens différent. Dans l’opacité de l’avenir, l’opération 
mantique taille un coin où s’engouffre le mortel, chargé de sens et de goût : il pressent l’avenir 
sombre, amer ou solaire. Le lieu, le moment, le symbole et l’acte divinatoires expriment le fond 
pathique et fantastique de l’heure où se joue le destin, de cette configuration fatidique du monde qui 
se dévoile au participant comme occasion bonne (kairos) ou fatale. L’opération mantique est la 
révélation pathique de l’aventure humaine. 
Il importe donc peu que les signes divinatoires soient apparemment arbitraires. Compte leur seul 
aspect saillant qui révèle et figure le climat subconscient, l’ « atmosphérique » anté-prédicatif d’une 
chair mortelle aux prises avec le destin, le cours du monde qui le joue et le déjoue. Dans l’univers 
mytho-poétique des Antiques, l’acte n’est pas seulement le fruit d’une décision intellectuelle, mais 
aussi celui d’un vécu symbolique des phénomènes. Symbolique ne signifie pas ici représentation 
intellectuelle, mais savoir empathique des manifestations animées du monde. L’homme ne conduit sa 
vie qu’autant qu’il connaît (sapere) d’abord la saveur (sapor) contrastée de l’univers. Aussi ne 
comprend-il pas l’aigle qu’il contemple comme un emblème de la puissance ; le rapace lui fait 
d’emblée signe, parce que surgissant sur le champ du drame, il est concrétion et présence de 
puissance. On comprend dès lors comment des phalanges, en marche vers le choc fatidique, étaient 
impressionnées par le rapace et son vol dont l’actualité annonçait sympathiquement aux chairs 
inquiètes l’imminence du verdict des armes.  
Dans cette même perspective, les dieux ne sont pas des métaphores, la dénomination imagée d’un 
fait. Ils ne constituent ni le fruit de l’intellection ni d’une convention allégorique et ne signifient pas 



davantage des présences surnaturelles. Leur nom invoque la présence des événements qui affectent 
l’existence humaine et dont celle-ci pâtit. Dans le dieu, vient à la présence et au partage de tous, 
l’expérience pathique des événements fondamentaux qui tissent et pénètrent la vie commune des 
hommes. Quand le mytho-poète chante les dieux, il révèle les événements comme ces phénomènes 
qui déchirent, se disputent et orientent la destinée humaine. Aphrodite nimbe la couche des amants, 
Arès porte la fureur du carnage : les dieux viennent parce qu’ils sont l’ouverture de l’événement, avant 
toute analyse philosophique et décomposition scientifique de celui-ci. Comment les dieux n’agiraient-
ils pas sur les mortels puisqu’ils expriment la puissance, variée et variante, de ce qui passe, se passe 
et les touche. Qu’est le dieu, sinon la présence concrète et « matériale » de l’événement saillant qui 
affecte le mortel en ses tréfonds et que figure, dans ses vers incantatoires, le poète. 
 


