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Par Philippe Forget

Le dieu dont I'oracle est a Delphes ne parle point,
ne cache point, mais il donne des indices.
Héraclite

[...] la premiére langue fut en usage a I'époque des familles alors que les hommes encore paiens,
venaient a peine

de s’humaniser ; ce fut une langue muette utilisant

des signes ou des objets ayant des rapports naturels

avec les idées qu’ils voulaient exprimer.

Giambattista Vico

Les méthodes divinatoires

L’aurore grecque sut saisir le monde a méme son apparition. Pris dans 'Evénement du monde, le
Grec interrogea les événements de la nature (phusis) qui conditionnaient la situation humaine pour
s’orienter dans leur dédale. Dans ce lien unitaire de ’homme au monde, les dieux sont les figures des
lieux, des moments et phénomenes qui entourent et infusent la vie (bios) de 'lhomme. Préoccupé de
sa situation et des perspectives de sa vie, le Grec désire discerner la voie qu’il doit prendre au sein du
tumulte des choses, des circonstances qui le pressent. Il y va de sa vie, des siens, de sa gloire et de
sa mémoire : 'événement du Tout est inlassablement un verdict pour les actions humaines.

Comment donc s’y reconnaitre et marcher d’'un pas plus confiant vers I'avenir ? L’homme et le monde
s’appartenant 'un l'autre, le dernier n’adresse-t-il pas des signes au premier ? Ces signes, il faut
savoir les lire et les décrypter. Telle est I'affaire des devins (mantis)1 qui possedent I'art d’interpréter
les signes, les présages que constituent certains phénoménes de la nature. Ainsi les Iégendaires
Mélampus et Tirésias ont regu des dieux I'art mantique (mantiké) de conjecturer les événements
futurs. Aux yeux des devins, les phénoménes du monde sont autant de prodiges qui peuvent guider
les pas de 'lhomme égaré par la mouvance des choses. Tous les mortels ne sont pas aptes a voir les
signes et en discerner le sens. Seuls quelques confidents des dieux ont recu leur révélation, les regles
de correspondance symbolique qui structurent la mantique. Celle-ci, une fois constituée, par les
devins archaiques (Mélampus, Tirésias, Manto, Calchas, Hélénos, Cassandre, etc.), comme science
et méthode de lecture symbolique des événements, est devenue transmissible et susceptible d’étre
enseignée. La Grece antique fut ainsi profuse en manticiens, familles sacerdotales et divinatoires, et
institutions de mantique (manteion)2.

Puisque la nature engendre d’innombrables symboles, les devins possédaient de nombreuses
méthodes pour éclaircir I'avenir. Ces méthodes s’ingéniaient d’abord a déchiffrer les signes du futur
dans la vie animale. La mantique s’appliquait ainsi aux actes instinctifs des oiseaux (ornithomancie) et
des poissons (ichthyomancie). Elle postulait également que les entrailles des victimes comportaient
les signes conjecturaux, telle était I'objet de I'extispicine, nommée haruspicine par les Etrusques et les
Latins. Le foie était surtout considéré comme le siége central de la divination. Mais les éléments
fondamentaux de la nature étaient aussi censés exprimer le destin. La divination par la flamme
(empyromancie) ou la fumée (kapnomancie), par les liquides (hydromancie), notamment I'eau, était
largement répandue. La divination par l'oscillation d’objets, tels une hache (axinomancie), le
mouvement d’'une boule (sphondylomancie) ; par la sonorité d’anneaux (dactyliomancie), appartenait
autant a la mantique. Quand certains objets ne possédaient pas de vertu magique, une pierre, une
féve, des galets, des osselets, suffisaient a délivrer un message conjectural. Faire parler le sort
(cléromancie) était méme une méthode fondamentale, liée & Hermes, le dieu facétieux des Carrefours
et des chemins propices ou funestes. En effet, le tirage au sort pouvait bien étre considéré comme
une pratique divinatoire et juste puisque le dieu en personne se prononcgait sur le chemin ou la
décision a prendre. Signes des événements en gestation, les sorts, une fois tirés, les accomplissaient
: cette manceuvre performative3 ne consacrait-elle point le verdict impartial de Diké, la Justice.
Ouverts aux nouveautés, curieux des mondes étrangers, les Hellenes recurent des Chaldéens, des
Egyptiens, voire des Mages, la science des astres et celle des nombres. Héritiers des méthodes et



théories égyptiennes qu’ils conjuguérent aux procédés chaldéens, ils s’appropriérent les signes du
Zodiaque et s’adonnérent a I'horoscope. Toutefois, ce fatalisme sidéral dut attendre la ruine de la
polis, 'usure des dieux tutélaires et I'expansion du stoicisme, pour gagner I'esprit grec. Tragant la
destinée d’'une vie entiére, l'astrologie bénéficia en effet de I'unité métaphysique et organique de
'univers que proposait le panthéisme stoicien4. C’est ainsi qu’elle se substitua progressivement dans
le monde grec puis romain aux antiques méthodes de la mantique, et qu’elle corrompit I'esprit de
liberté morale et politique malgré les avertissements d’'un Epicure ou d’un Tacite. Dans le sillage de
I'astrologie, la divination par les nombres (arithmomancie) se développa. Le nom de mathématiciens
caractérisait d’ailleurs les astrologues. On crut que I'évaluation numérique des noms propres assignait
aux individus une valeur physique et morale déterminée. Il suffisait de calculer par exemple la valeur
numérique du nom de deux antagonistes pour prévoir qui serait le vainqueur de leur lutte. L’esprit
occidental a depuis longtemps été tenté de substituer la quantification des rapports au risque du
discernement et de la décision politiques.

L’abandon a la fatalité des mathématiciens témoignait d’'un ébranlement profond du sol antique. A la
confiance accordée aux signes immanents, succéda I'angoisse compulsive des arréts du Ciel. La
Terre déchue, le salut vers le Ciel ne pouvait que prospérer. Bien qu’il persécutat les astrologues, le
christianisme fit son miel de I'exaltation sidérale dont ils avaient nourri le peuple. L’heure de la
transcendance onto-théologique pouvait sonner, mais son incarnation politique et sociale n’aurait sans
doute jamais eu lieu si le sentiment populaire des Antiques n’avait pas d’abord succombé a
I'obnubilation par les Cieux fatidiques.

Opération mantique et expérience pathique

Les cieux de la mantique archaique et classique étaient liés a la Terre. lls n’étaient pas le Ciel
écrasant et judiciaire. Comment comprendre cette popularité de la mantique chez les Grecs et leur
godt pour ce fatras de divinations techniques ? Les signes délivrés par les oiseaux, les éléments et les
objets ne formaient pas des arréts irrévocables. Leur message était flou et leur interprétation
douteuse. lls n’obéraient point la décision humaine, motivée par bien d’autres impératifs : I'honneur, la
gloire, I'urgence de la victoire, le désir de paix, etc. Dans I'lliade, Hector se moque des présages
funestes qui voudraient le dissuader d’affronter Achille. Bien des généraux antiques ont forcé la
victoire en ignorant ou en interprétant a leur golt des signes négatifs. La mantique n’est donc pas
vécue par le Grec comme la voix d’'une logique implacable de raisons, causes et effets, de déductions
univoques qui dicteraient I'avenir.

Le Grec raisonne mais enserré dans un monde qui, loin d’étre une mécanique abstraite ou avant
d’étre un objet du discours, surgit comme un tissu de sensations et d’affects. Il doit conduire sa vie et
décider d’'un moment au sein d’un espace vif qui le transit d'impressions, les unes propices, les autres
sinistres, d’autres encore flottantes. Parmi un tumulte d’'impressions, et surtout quand les nuages
s’accumulent ou qu’une aubaine se profile, la soif d’orientation est pressante : ou et comment
accomplir le pas qui sauve et grandit ? L'esprit juge, a son idée, mais sa vie profonde le relie a
'atmosphére de la situation, et il doit faire avec le goQt qu’elle en ressent.

On ne saurait donc comprendre la mantique si on la considére selon les normes discursives d'un
monde prédiqué et objectivé. Radicalement irrationnelle, elle n’en est pas moins cohérente avec un
vécu archaique et pathique des phénoménes du monde. Elle révéle et exprime la situation anté-
prédicative de l'existence humaine. Dans ses techniques hétéroclites, elle cristallise I'expérience
pathique d’un avenir qui s’annonce, d'un moment crucial et d’'un chemin décisif. L’'opération mantique
précipite I'épreuve (pathos) de la situation a endurer et a franchir. Une situation n’est pas seulement
un systéeme de signes visibles, distincts et maitrisables, mais aussi un climat apriorique, une ambiance
« atmosphériqgue »5 qui nimbe et colorie6 le paysage de la décision. En de¢a de toute vision
surplombante et distanciatrice, transcendantalement a toute visée discursive et objective, étres et
choses naissent et paraissent, chargés d’affects et de sens ; et les liens qu’ils nouent, de méme,
lesquels trament a leur tour un climat, un fond atmosphérique ou baigne I'existence. Celle-ci éprouve
dans ses arkhé sensoriels, les phénoménes du monde comme autant de charges affectives,
expériences-de-valeurs, qualités « matériales »7, auxquelles 'homme est tenu de s’accorder, a peine
de s’égarer et se perdre.

L’homme était victime de ses images, diront des esprits positifs. Certes, nous vivons cependant
toujours dans des images, et les images vécues des Antiques n’étaient pas des représentations mais
des expériences axiologiques, infuses d’un patir «matérial», qui formaient leur situation concréete et
leur condition morale et politique. La disposition spatiale était, par exemple, une orientation
axiologique. La droite était source de force et de prospérité, la gauche signe de faiblesse et de
décrépitude. Sur le plan militaire, les armées attaquaient toujours a droite ; et méme le génial



Alexandre, au plus fort de ses innovations tactiques, continua a opérer pareillement8. L’agir humain
patissait du lieu ; le lieu orientait et départageait I'activité humaine. Dés lors, on comprend mieux la
mantique si on la relie a la participation sympathique des étres au Tout et des uns aux autres.

Que fait ’lhomme qui prend garde aux présages et tandis qu'il les consulte ? Sans doute a-t-il une
décision importante a prendre, une action peut-étre décisive pour sa vie ou celle des siens a
entreprendre. Son jugement est suspendu, tout son étre méme : il est en attente de I'événement.
doit s’y reconnaitre avec ses entours dont le climat est menacant. |l doit sentir, «flairer», subodorer
'événement qui s’annonce. Des oiseaux passent, ces « co-habitants des dieux », un aigle dont la
puissance ombrage la terre, ou des corbeaux dont la noirceur crible I'azur ; vol lourd ou léger, a droite
ou a gauche, élevé et rapide ou bas et bruyant ; cris stridents ou plaintifs : ils écrivent et tracent la
scene du drame dans la chair du monde. Ailleurs, un os biscornu, les volutes acres ou suaves de
'agneau grésillant, la reptation insolite d’'un serpent, la sonorité apaisante ou rugissante d’'une onde,
la zébrure oblique ou verticale de la foudre, la vigueur ou I'horreur des entrailles fumantes. Les cieux
fulminent, les eaux bouillonnent, les matiéres suintent ou saignent. Le monde parait dans une écriture
originaire, celles de ses humeurs, tons et images. Traits aussi sonores avant le regne de tout
phonéme.

La phusis s’exprime par signes et gestes climatiques. Et quand un homme est inquiété dans ses
fondations et ressorts pathiques, il les convoque par I'opération mantique afin de s’y retrouver dans le
brouillard de ses impressions. L’expression de la phusis lui adresse une configuration pathique de sa
situation d’ou il pourra trancher et agir. Les présages dessinent les caractéres qui signifient «
'atmosphérique » d’'un homme immergé dans I'animation de 'univers et en attente de ce qui lui arrive.
En catalysant cette écriture, 'opération mantique fiance I'inquiet avec un monde de nouveau en cours,
avec lequel le « courant passe ». Elle purifie I'existence de son trouble «atmosphérique» et la rétablit9
dans ses fondations anté-prédicatives et impressives. Elle dénoue le lien subconscient avec un climat
qui pése et oppresse. N'oublions pas que la divination portait aussi sur le passé, y repérant les forfaits
symboliques (sacrileges, irrespect des dieux, etc.) qu'il fallait réparer pour que I’homme ou la cité se
dégageassent de 'ambiance catastrophique de malheurs répétés. Ainsi réinscrit, par les signes du
monde, dans le tissu affectif et « valoriel » de ses entours, le mortel se reprend. L’esprit et I'dme
renoués, il est prét a conduire ou a assumer l'avenir.

En revanche, dans I'Hadés, I'épreuve de 'avenir est absente ; et les morts y séjournent sans forme,
confus dans des vapeurs indistinctes. Pour qu’ils parlent, ne faut-il pas les tirer de leur sort nébuleux
en les alimentant du pourpre sacrificiel ? C’est que la vie du mortel ne se résout pas seulement dans
'expression de ses idées, elle nait et respire dans les concrétions colorées de la matiére vive. Les
couleurs du monde restituées, I'neure du drame peut sonner. Si l'arrét de l'oracle est propice,
'enthousiasme (et ne faudrait-il pas parler d’ « emphysiasme » ?) s’empare du mortel qui dépasse le
moment de l'attente. L'augure est défavorable : le mortel mesure le péril de 'événement. Le dieu le
met en garde contre sa présomption et la démesure (hubris) de ses appétits. Les signes l'invitent a la
prudence.

Néanmoins, le mortel reste libre de sa décision. |l peut forcer 'événement, inspiré par un autre souffle
qui le saisit et I'entraine vers un futur incertain : chimére ou Toison d’or ? Avisé par un autre dieu, il
déjoue l'augure, lui prétant sur-le-champ un sens différent. Dans I'opacité de I'avenir, I'opération
mantique taille un coin ou s’engouffre le mortel, chargé de sens et de godt : il pressent I'avenir
sombre, amer ou solaire. Le lieu, le moment, le symbole et I'acte divinatoires expriment le fond
pathique et fantastique de I'heure ou se joue le destin, de cette configuration fatidique du monde qui
se dévoile au participant comme occasion bonne (kairos) ou fatale. L’'opération mantique est la
révélation pathique de I'aventure humaine.

Il importe donc peu que les signes divinatoires soient apparemment arbitraires. Compte leur seul
aspect saillant qui révéle et figure le climat subconscient, I' « atmosphérique » anté-prédicatif d’'une
chair mortelle aux prises avec le destin, le cours du monde qui le joue et le déjoue. Dans I'univers
mytho-poétique des Antiques, I'acte n’est pas seulement le fruit d’'une décision intellectuelle, mais
aussi celui d’'un vécu symbolique des phénoménes. Symbolique ne signifie pas ici représentation
intellectuelle, mais savoir empathique des manifestations animées du monde. L’homme ne conduit sa
vie gqu’autant qu’il connait (sapere) d’abord la saveur (sapor) contrastée de l'univers. Aussi ne
comprend-il pas l'aigle qu’il contemple comme un embléme de la puissance ; le rapace lui fait
d’emblée signe, parce que surgissant sur le champ du drame, il est concrétion et présence de
puissance. On comprend dés lors comment des phalanges, en marche vers le choc fatidique, étaient
impressionnées par le rapace et son vol dont l'actualité annongait sympathiquement aux chairs
inquiétes 'imminence du verdict des armes.

Dans cette méme perspective, les dieux ne sont pas des métaphores, la dénomination imagée d’un
fait. lls ne constituent ni le fruit de lintellection ni d’'une convention allégorique et ne signifient pas



davantage des présences surnaturelles. Leur nom invoque la présence des événements qui affectent
I'existence humaine et dont celle-ci patit. Dans le dieu, vient a la présence et au partage de tous,
'expérience pathique des événements fondamentaux qui tissent et pénétrent la vie commune des
hommes. Quand le mytho-poéte chante les dieux, il révele les événements comme ces phénoménes
qui déchirent, se disputent et orientent la destinée humaine. Aphrodite nimbe la couche des amants,
Ares porte la fureur du carnage : les dieux viennent parce qu’ils sont I'ouverture de I'événement, avant
toute analyse philosophique et décomposition scientifique de celui-ci. Comment les dieux n’agiraient-
ils pas sur les mortels puisqu’ils expriment la puissance, variée et variante, de ce qui passe, se passe
et les touche. Qu’est le dieu, sinon la présence concréte et « matériale » de I'événement saillant qui
affecte le mortel en ses tréfonds et que figure, dans ses vers incantatoires, le poéte.



