L’enfant du monde et les prophétes
par Claude Roéls

Dans un cours donné dans la khagne du lycée Condorcet lors du premier trimestre de I'année scolaire
1967-1968, Jean Beaufret rappelait en passant pourquoi Heidegger avait pu voir en Nietzsche « le
plus effréné des platonisants » 1. En quel sens ? « Au sens ou, ajoutait-il, Marx est le plus effréné des
dialecticiens, c’est-a-dire des penseurs de l'histoire comme syllogisme, qui pour Heidegger est au
contraire le grand secret, a savoir celui qui ne cesse de défier les prophétes ». Et Beaufret, citant
Goeethe, puis le paraphrasant, continuait ainsi :
« " Prophete rechts, Prophete links,

Das Weltkind in der Mitten”.
disait épigrammatiquement le jeune Geethe (ayant déjeuné entre Lavater et Basedow). Heidegger
pourrait dire :
” Prophete rechts, Prophete links,

Sein und Zeit in der Mitten.*
Entre Marx qui & gauche prophétise le passage du regne de la liberté par le développement des
forces productives, et Nietzsche qui a droite prophétise 'avenement d’'un monde de la volonté de
puissance tel qu’il va tomber dans les mains désemparées des hommes, Heidegger entreprend de
méditer sobrement la question de la technique, ce qui ne veut pas dire qu’il soit pour autant un
centriste. »

L’humour du pédagogue est ici bien visible. Mais I'humour dit aussi ce qui est plein d’esprit. C’est bien
ce que révele 'usage que fait Beaufret du substantif prophéte et du verbe prophétiser. Nul mieux que
lui savait que si le mot prophéte désigne certes en grec celui qui annonce I'avenir, il désigne aussi, de
fagon peut-étre plus fondamentale, celui qui interpréte la parole d’'un dieu, ou bien celle d’'un devin ou
d’'un oracle, ou encore simplement la parole de quelqu'un d’autre. Le prophéte est ainsi d’abord un
herméneute, Et c’est sur le terrain de l'interprétation que poétes et prophétes peuvent étre comparés,
en particulier quant & leur rapport & la parole et au temps. Afin de bien délimiter le domaine de la
comparaison, nous nous proposons d’inscrire celle-ci dans I'horizon méme de I'époque que nous
vivons, a savoir celui de I'essence ou de I'esprit de la technique.

Avant d’aller plus loin, revenons donc un peu sur les deux vers de Goethe que citait Jean Beaufret. lIs
constituent la seconde moitié d’'un quatrain que I'on peut lire dans la troisieme partie de Poésie et
Vérité, (livre XIV). lls figurent aussi, a la suite du poéme qui commence par « Zwischen Lavater und
Basedow » (« Entre Lavater et Basedow), dans les ceuvres poétiques. Il n’est pas inutile de rappeler a
grands traits les circonstances qui présidérent a I'écriture de ce poéme. Durant I'été de 1774, Goethe
fit un voyage le long du Rhin en compagnie du trés religieux Lavater, 'lhomme de la physiognomonie,
et de l'auteur du Manuel élémentaire d’éducation, qui fonda a Dessau le « Philantropin », Basedow.
Dans le poéme précédant le quatrain, on découvre en souriant qu’a la fin du discours enflammé de
Lavater sur la « révélation » (Offenbarung) ou il est question du « prophéte Jean », Geethe déclare
gu’il a mangé « un morceau de saumon » ; et, a la fin du discours de Basedow, « dévoré un poulet ».
Le mot allemand Weltkind, traduit ici littéralement par I'enfant du monde, posséde une signification
religieuse : le mondain, qui coexiste avec celle de bon vivant. Dans Le Songe de la nuit de Walpurgis,
interméde qui figure dans le premier Faust, on retrouve cet « enfant du monde » (v.4327) qui bien s0r
brocarde les dévots. Le ton de Geethe, dans les deux vers qui nous occupent, est trés proche de celui
d’'un de ses poémes de jeunesse, écrit la méme année 1774, connu de Lavater, publié aprés sa mort,
et demeuré a I'état d’esquisse, Le Juif errant. La fagon d’écrire, mais aussi la malice et le savoureux
bon sens du poéte cordonnier Hans Sachs, contemporain de la Réforme, sont dans les deux cas
perceptibles. En revanche, lorsque Geethe, toujours dans le livre XIV de Poésie et Vérité, quelques
pages plus loin, & la fin, évoque la figure de Mahomet, il use a nouveau du mot « prophéte », mais
cette fois dans le sens fort et traditionnel, celui qui concerne la prophétie religieuse. D’ailleurs, dans
les Notes et dissertation du Divan, dans le passage qui a pour titre Mahomet, Geethe rappelle que ce
dernier « est prophéte et non poéte » avant de rappeler ce qui sépare ici le prophéete du poete. « Si
maintenant nous cherchons a préciser la différence entre le poéte et le prophéte, nous dirons que I'un
comme l'autre sont saisis et inspirés par un Dieu, mais que le poéte gaspille en jouissance le don qui
lui a été départi, pour produire la jouissance, obtenir par ses productions la gloire ou tout au moins
une vie aisée. Toutes les autres fins, il les néglige, s’efforce d’étre varié, de se montrer inépuisable
dans ses peintures d’ames et ses descriptions. Le prophéte, au contraire, ne vise qu'un but trés



déterminé ; et pour I'atteindre il emploie les moyens les plus simples. Il veut proclamer une doctrine et
rassembler pour elle et autour d’elle les peuples comme autour d’'un étendard. Pour cela il suffit que le
monde croie ; il faut donc qu'’il soit et reste monotone, car on ne croit pas a la variété, on la percoit. »2.
Il faudrait pouvoir commenter ce texte presque mot a mot. Mais un tel commentaire nous ferait vite
sortir des limites de I'article. Contentons-nous donc de ces deux remarques : Geethe dans le texte
allemand dit bel et bien un dieu, ou un Dieu, pour I'écrire comme le traducteur, et non pas Dieu.
Ensuite, a la diversité du dire poétique, diversité pergue d’abord par le regard, s’oppose le caractere
inévitablement monotone du dire prophétique, lequel concerne exclusivement la foi ou le croire.
N’allons pas plus loin et revenons plutét aux deux vers cités par Beaufret ainsi qu'a ses propos. Nous
nous demandons s’il n’est pas possible d’entendre dans le mot Weltkind tel qu’il est ici employé par
Geethe, autre chose que de lironie et de la malice. Autre chose qui ferait signe vers le poétique et
vers le rapport au monde que celui-ci implique.

C’est dans le dialogue qu’il instaure avec le poéme de Holderlin qui a pour titre Souvenir, que
Heidegger aborde avec vigueur la comparaison entre poéte et prophéete. Ecoutons-le nou parler des
poétes : « Leur parole est celle de la prédiction au sens rigoureux de prophéteuein. Les poétes, quand
ils sont dans leur étre, sont prophétiques. Mais ce ne sont pas des “ prophétes ” au sens judéo-
chrétien de ce mot. Les “ prophétes ” de ces religions ne s’en tiennent pas a cette unique prédiction
de la parole primordiale du Sacré. lls annoncent aussitot le dieu sur lequel on comptera ensuite
comme sur la sOire garantie du salut dans la béatitude supra-terrestre. Qu’on ne défigure pas la poésie
de Holderlin avec le “ religieux “ de la “ religion ” qui demeure l'affaire de la fagon romaine
d’interpréter les rapports entre les hommes et les dieux. Qu’on n’accable pas cet univers poétique en
faisant du poéte un “ voyant ” au sens de devin. Le Sacré qui est dit dans la prédiction poétique ne
fait qu’ouvrir le temps d’'une apparition des dieux et qu’indiquer la région ou se situe la demeure sur
cette terre de ’'homme requis par le destin de I'histoire. L’étre de ce poéte ne doit pas étre pensé par
référence a ces ” prophétes ” mais bien plutét le caractére “ prophétique” de cette poésie doit-il étre
compris a partir de I'étre de la prédication poétique.»3 Nul ne cite gratuitement tel ou tel auteur.
Toutefois, la encore, ce serait faire preuve d’inconséquence que de vouloir résumer ce que dit
Heidegger a défaut de pouvoir discuter sérieusement ce passage. Prenons le parti, en relation directe
avec la comparaison poésie-prophétie, d’essayer de faire apparaitre certains points implicites qui nous
permettront d’avancer. Peut-étre n’est-il pas inutile de rappeler qu’en Gréce, du moins a partir des
Olympiens, les poétes sont les « serviteurs » ou les « prophétes » des Muses. lls sont en ce sens
davantage, comme le souligna Walter Friedrich Otto, les écoutants que les voyants. Les Muses, filles
de Zeus et de Mnémosyne, les déesses du dire vrai, annoncent la présence du divin. Jean Beaufret
était émerveillé par cette remarque a la fois forte et simple de W.F.Otto selon laquelle, pour les Grecs,
le divin n'est pas « annoncé par des prophétes et des confesseurs, mais par des poétes et des
artistes.»4 Reste que Heidegger, dans le texte cité, parle de Holderlin et que celui-ci, dans ses
poémes, ses essais, ses lettres, nous donne a méditer ce qui sépare la poésie grecque de la poésie
moderne. C’est de cette dernieére dont nous allons dire un mot en suivant René Char. Auparavant,
encore un bref rappel : ce qui est traduit dans le texte de Heidegger par le terme de sacré, c’est das
Heilige, c’est-a-dire le centre du Geviert, de l'uniquadrité du ciel et de la terre, de 'homme comme
mortel et du dieu. Pour qui sait lire, ceci revient a dire que « plus sacré encore que tout Dieu est dés
lors le monde, que la Bible au contraire réduisait & une créature divine.»5 Avant de voir en quel sens
du mot monde le poéte est par excellence I'enfant du monde, il convient de discerner quelques traits
caractéristiques de la figure du prophete.

« La notion méme de prophétie suppose une trés spéciale relation au temps, une brisure de
l'inéluctable succession temporelle, une irruption dans la vie quotidienne des points de tangence du
temps et d’un au-dela du temps, une lecture des faits événementiels sous une lumiere qui les
transcende. »6 C’est par ces mots que Louis Gardet ouvrait une bréve et éclairante étude sur « Le
prophete et le temps ». |l distinguait la prophétie judéo-chrétienne (tout en faisant bien la distinction
entre le judaisme post-biblique et le christianisme) de la prophétie propre a I'lslam. Dans un cas
comme dans l'autre, il y aurait une suspension ou plus exactement comme un arrét du temps.
Toutefois, dans le judéo-christianisme, « le prophéte stoppe le temps en vue d’un futur déja présent et
a venir », tandis que dans l'lslam, « le prophéte stoppe le temps par un retour immobile sur I'lnstant
primordial (...) »7. On sait que Muhammad (Mahomet) est du méme coup le « porteur de bonne
nouvelle » (bashir), celui qui avertit (nazir), le prophéte (nabi) et le messager ou I'envoyé (rasql).
Souvenons-nous aussi que dans la sourate 21 du Coran, intitulée Les Prophetes, Muhammad est
péjorativement considéré par les Mekkois incrédules comme un poéte : « Mais ils dirent : “ Voila plutot
un amas de réves ! Ou bien Il I'a inventé. Ou, c’est plutét un poéte ” » (21, 5). Cette tentative de



disqualification de la parole du prophéte qui consiste a I'assimiler a celle du poéte est une pratique qui
se trouve déja dans le judaisme et qui est relatée avec force dans le Nouveau Testament. Une telle
maniére de voir reprendra de sa vigueur native avec Luther, ou, plus tard, toujours en climat luthérien,
avec Hamann. Dans un texte de jeunesse cité par Henry Corbin8, Hamann écrit : « Qui ne croit pas
Moise et les Prophétes ne sera donc jamais qu’un poéte, quoi qu’il en pense et malgré qu’il en ait, et
c’est ce qu’ont été Buffon en son histoire de la Création et Montesquieu en son histoire de I'Empire
romain. » Geethe, lecteur attentif de Buffon qu’il découvrait en frangais dans le texte, appréciait
également les écrits de Hamann. Il ne faut pas voir l1a un quelconque éclectisme, mais bien plut6t le
sens d’'une approche poétique et des chose et des étres.

« Quelle téte porte donc notre époque, qu’il n’y ait plus de mot suffisamment persuasif pour traduire le
sourire de l'accueil ? »9. Ainsi parle le poéte. Notre époque est celle de I'essence de la technique,
autrement dit celle du Gestell (I'arraisonnement). Elle correspond a « la métaphysique poussée
jusqu’a son terme » 10. Le Gestell est semblable a une téte de Janus. D’un c6té, le visage fermé de la
volonté de volonté, celui de I'affairement qui est aussi le temps du désceuvrement, et de l'autre, le
visage ouvert a I'Ereignis qu'en quelque sorte il préfigure. « Voyons-nous I'éclair de I'étre dans
'essence de la technique ? L’éclair, qui vient d’ou régne la paix et comme étant la paix elle-méme ?
»11. Du noétique, passons au poétique, mais sans quitter I'éclair. « L’éclair trace le présent »12. Ce
qui dans I'éclair du présent vient se dire est présence rassemblée ou si 'on veut symbole. Le dire
poétique a I'ceuvre chez René Char nous restitue dans la plénitude de leur présence demeurée
jusqu’alors informulée la moindre des choses de cette terre. C’est I'éclair qui régit les étres poétiques.
« Nous sommes ingouvernables. Le seul maitre qui nous soit propice, c’est I'Eclair, qui tantét nous
illumine et tantét nous pourfend »13. La vitalité du poéte « n’est pas une vitalité de 'au-dela, mais un
point actuel de présences transcendantes et d’orages pélerins »14. Ce point actuel de présences dont
parle le poéte a pour autre nom le seuil. Si le dire prophétique est a la fois dans le temps et hors du
temps, le dire poétique, loin de s’exténuer dans I'éternité, donne au cceur du présent.

Au cceur de ce présent se tient I'enfant du monde. Et 'homme est invité a jouer le jeu du monde. « Le
jeu du monde, ouverture premiére et secrete, espace-temps de toutes les métamorphoses, constitue
le centre du questionnement plein de sérénité et d’'inquiétude. » 15 Au milieu des contrastes, c’est
I'harmonie qui régne. On pourrait aussi bien dire qu’il s’agit du temps. Mais laissons pour conclure la
parole & Héraclite traduit par Jean Beaufret : « Le Temps est un enfant qui joue, il joue a déplacer les
piéces de son jeu : 6 royaume dont le prince est un enfant ».
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