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Il faut donc nous méfier de ceux qui cherchent a nous convaincre par d’autres voies que par la raison,
autrement dit des chefs charismatiques : nous devons bien peser notre décision avant de déléguer a
quelgu’un d’autre le pouvoir de juger et de vouloir a notre place. Puisqu’il est difficile de distinguer les
vrais prophétes des faux, méfions-nous de tous les prophétes ; il vaut mieux renoncer aux vérités
révélées, méme si elles nous transportent par leur simplicité et par leur éclat, méme si nous les
trouvons commodes parce qu’on les a gratis

Primo Levil

1 Je partirai d’'une considération de Max Weber, qui souligne un aspect sociologique essentiel du
phénomene prophétique, a savoir son irréductibilité a n'importe quelle forme de prétrise. En effet, le «
prophéte éthique » ou le « prophéte exemplaire » est « normalement un laic ». Il ne s’agit pas d’une
notation marginale, car — comme Weber s’empresse de I'ajouter — chaque fois qu’elle se présente, la
prophétie dévalorise « a des degrés divers, les éléments magiques de I'entreprise des prétres »2.
Pour s’enquérir des implications du prophétisme dégagées par cette remarque webérienne, il faut
avant tout déterminer le noyau de la magie — de cette magie dont un élément persisterait dans la
pratique ou dans I'exercice concret de toute mission sacerdotale, et dont en tout cas, du moins sur le
plan sociologique, Weber constate I'absence dans le prophétisme qu’il appelle « éthique ». En bref, a
mon avis, un tel noyau est donné par la prétention a 'immédiateté, et notamment par le triomphe de
celle-ci dans l'efficacité sans borne et sui generis dont se réclame toute intervention magique.

Le principe le plus général de la magie peut étre explicité a I'aide d’'une formule utilisée par Freud
dans le troisiéme chapitre de Totem et tabou (1913), lorsqu’il résume ainsi son point de vue : « Le
principe qui gouverne la magie, la technique du mode de pensée animiste, est celui de la toute-
puissance des pensées »3. Comme on le sait, il s’agit du méme principe qui guide le systéme
inconscient, foyer du désir refoulé, ou la maitrise du « principe de plaisir » s’avére illimitée et la «
preuve de réalité » (encore) absente. Cela revient a postuler, a ce niveau radical et originaire, une
coincidence immédiate et souveraine entre le pensé-imaginé-désiré et le réel. Il s’agit, bien entendu,
de la méme coincidence ou d’'une coincidence analogue a celle que présuppose et qu'effectue la
magie.

C’est Marcel Mauss dans ses célébres analyses de la magie, qui en avait souligné la stricte continuité
avec la prétention a I'accomplissement immédiat du désir, ou Freud isolera I'aspiration fondamentale —
et fondamentalement irréalisable — de la psyché. Comme [I'écrivait Mauss, « sans acte physique
formel, par sa voix, son souffle, ou méme par son désir, un magicien crée, annihile, dirige, chasse, fait
toute chose »4. En d’autres termes, quelle que soit la configuration concréte des actes magiques, ils
ont tous « pour effet immédiat et essentiel de modifier un état donné »5 . Le propre d’'une telle
modification, qui n’est due qu’au respect formel du rituel, consiste en ceci, qu’elle se produit d’'un seul
coup, comme l'acte souverain et inattendu d’une création directe. L’efficacité magique est donc
caractérisée par son immédiateté. Mauss emploie une formule remarquable : « Entre le souhait et sa
réalisation il n’y a pas, en magie, d’intervalle »6. L’écart et le renvoi ouvrant le temps, en tant que
celui-ci constitue I'ordre propre du désir différé, sont abolis au préalable. La magie s’effectue dans le
présent du désir accompli, arraché par la-méme aux aléas et aux risques de l'intervalle temporel.

Mais un tel arrachement n’est ni improvisé ni aléatoire. L'efficacité magique, ses rituels minutieux, tout
le cortéege de croyances, pratiques et traditions qui les entourent, constituent un ensemble cohérent
de certitudes, basées sur un principe intelligible, quoique supranaturel, qui soutient I'univers entier. Ce
principe devient accessible d’'une maniére immédiate et directe : et la magie n’est que le sentiment ou
la certitude vécue d’'une telle accessibilité, assurée par les pratiques rituelles. Mais, par la-méme,
l'ordre de I'émotion dépasse I'affectivité subjective et aboutit a I'objectivité du réel. Un tel passage est
rendu possible par un certain nombre de notions présentes dans l'univers magique, dont la plus
typique est celle de mana. L'élément fondamental de ces notions est leur intensité émotionnelle, qui
doit s’interpréter comme le contact méme de I'étre, car elle constitue la voie qui méne a la structure
profonde du réel. Dans une analyse consacrée a la notion de « participation » dans la « mentalité
primitive » étudiée par Lévy-Bruhl, E. Levinas remarque ceci : « L’émotion qui, selon la psychologie



classique, nous enferme en nous-méme, acquiert par la une certaine transcendance. Dans ce
prolongement, dans cette ‘intentionnalité’ de 'émotion, comme on dirait aujourd’hui, réside I'originalité
de cette notion »



