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Un carrefour Iégendaire

Dés qu’il s’agit de Dante, on jette au milieu du débat les appellations sommaires de «guelfe» et de
«gibelin ». Non seulement la réalité historique est plus compliquée, mais la réalité symbolique encore
plus. C’est a éclairer le culte impérial de Dante que nous voudrions consacrer ces pages, en montrant
comment il émerge simultanément sur tous les continents de son savoir, et comment il requiert sa
vocation prophétique dans les domaines amoureux, spéculatifs, cosmologiques et linguistiques. Mais
au juste, 'lEmpire dantesque a-t-il quelque signification politique ? La question est loin d’étre simple, et
il faudrait tailler la politique a la mesure de Dante (et de Virgile), plutét que le contraire, pour étre sar
de pouvoir entendre quelque chose a I'idée de la communauté qui s’est forgée en plein moyen age, a
égale distance d’Auguste et d’Averroés. Depuis les travaux de Kantorowicz, on sait qu’elle ne peut
gue préoccuper tous ceux qui sont soucieux de définir les ressorts profonds du destin occidental.

Pour tenter d’en mesurer l'effet, il convient de reconstituer 'économie symbolique a travers laquelle
l'idée du Saint Empire peut apparaitre comme I'accomplissement absolu de I'histoire humaine. Cet
enchainement ne va pas de soi, tant il peut véhiculer d’ambiguités mythologiques, politiques,
historiques. 1l est donc plus que nécessaire de montrer que c’est au cceur d’'une méditation
parfaitement libre et entierement métaphysique que Dante est parvenu a rassembler la prodigieuse
variété de son expérience profane et sacrée en la toute puissance d’'un mot qu’il ne pronongait
d’ailleurs jamais sans le préciser en ces termes : « La Monarchie temporelle, qu'on appelle, dans une
langue plus commune, 'Empire » 1.

On aurait tort de considérer le De vulgari eloquentia de Dante, son traité de la langue italienne,
comme un simple exercice de rhétorique qui n’intéresserait que les historiens de la grammaire. Dans
cet ouvrage inachevé, et difficile a dater, Dante pose les bases d’une transformation des dialectes
italiques pour qu’ils constituent enfin une grande langue de culture et de transmission qui puisse
prendre le relais du latin, désormais condamné dans la nouvelle politique planétaire du monde
moderne.

C’est dans ce contexte d’'une véritable translation des empires que Dante associe, au cours d’'un
méme récit, I'histoire des constructeurs de la tour de Babel et I'idée d’une langue qui doit se mettre au
service d'un Empire qui embrasserait I'humanité entiére. Parole perdue, Art des constructeurs et
histoire humaine se retrouvent ainsi liés dans une fulgurante synthése qu’il faudrait examiner mot a
mot :

« O sine mensura clementia celestis imperii! [...] Si quidem pene totum humanum genus ad opus
iniquitatis coierat : pars imperabant, pars architectabantur, pars muros moliebantur, pars amussibus
regulabant, pars trullis linebant, pars scindere rupes, pars mari, pars terra vehere intendebant
partesque diverse diversis aliis operibus indulgebant; cum celitus tanta confusione percussi sunt, ut
qui omnes una eademque loquela deserviebant ad opus, ab opere, multis diversificati loquelis
desinerent et numquam ad idem commertium convenirent. Solis etenim in uno convenientibus actu
eadem loquela remansit : puta cunctis architectoribus una; cunctis saxa volventibus una, cunctis ea
parantibus una, et sic de singulis operantibus accidit. Quot quot autem exercitii varietates tendebant
ad opus, tot tot ydiomatibus tunc genus humanum disiungitur; et quanto excellentius exercebant, tanto
rudius nunc barbariusque loquuntur. Quibus autem sacratum ydioma remansit nec aderant nec
exercitium commendabant, sed graviter detestantes, stoliditatem operantium deridebant. Sed hec
minima pars quantum ad numerum fuit de semine Sem [...] : de qua quidem ortus est populus Israel,
qui antiquissima locutione sunt usi usque ad suam dispersionem. » 2

On ne connait aucune source a cette amplification singuliére du récit de la Bible. Au texte biblique en
effet, Dante ajoute une véritable genése des argots de métiers et explique par la les voies, a chaque
fois spécifiques, des traditions corporatives. Il peut montrer alors la supériorité de I'hébreu sur toutes
les langues profanes, tout en soulignant que par définition elle ne saurait étre une langue opérative.
La tache future ne peut étre dans ces conditions que la réconciliation de la forma locutionis,3 donnée
par Dieu aux hommes, avec le vocabulaire des métiers, et ceci au coeur des fonctions opératives de
'humanité. Or, la suite du traité enseignera que cette langue future, qui transforme la malédiction de
Babel en la possiblité d’'une nouvelle sacralité, a la fois opérative et spéculative, de la parole humaine,



sera un Vulgaire « illustre, cardinal et aulique », pensé par Dante comme la mesure absolue de toutes
les créations linguistiques des hommes. Ou parle-t-on cette langue qui rémunere la fatalité des argots
de métiers en reconstituant la communauté linguistique perdue depuis Babel ? Dans la cour, répond
le poéte, de 'Empire universel qui seul édicte, dans le temps, les lois éternelles de 'Empire céleste.
Ou est cet empire demandera-t-on? Mais ce n’est pas une objection recevable :

« Nam licet curia, secundum quod unica accipitur, ut curia regis Alamannie, in Ytalia non sit, membra
tamen eius non desunt; et sicut membra illius uno Principe uniuntur, sic membra huius gratioso lumine
rationis unita sunt. Quare falsum esset dicere curia carere Ytalos, quanquam Principe careamus,
guoniam curiam habemus, licet corporaliter sit dispersa. »4

Dispersion matérielle et unité spirituelle : malgré le modéle germanique, 'Empire italique et romain, ou
régnera la langue retrouvée, montre d’abord sa nature de communauté idéale unie par un lien
spirituel. Elle n’est en son fond que I'attestation pure de la lumiére de la raison qui illumine chaque
homme et rassemble I'élite des sociétés humaines. Cette lumiére n’ceuvre d’ailleurs pas seulement
dans l'ordre linguistique, ou les mérites éclatants du poéte de la Divina Commedia auraient tendance
a I'enfermer. Elle est présente encore dans I'ordre du désir et de I'amour, avec la figure de Béatrice,
telle qu’elle apparait dans la Vita nuova, dans I'ordre de la pure intelligence et de la philosophie, avec
la figure d’'une certaine Donna gentile, Noble Dame initiatrice qui régne sur le Convivio, dans I'ordre
cosmologique, avec la nouvelle histoire de la terre et de la mer défendue dans la Quaestio terrae et
aquae, et enfin dans l'ordre politique, avec la figure de I'empire développée par la Monarchia. Mais
nous venons de le voir, la Monarchie n’est pas un moment parmi d’autres de cette restauration de
’'homme primordial : c’est le site final, la pure mesure architectonique qui gouverne toutes les autres.
La latence de I'empire

Il s’agit maintenant de passer de la détresse des corps de métiers séparés par la malédiction de Babel
a l'unité de 'Empire. L’appréhension de cette fin de 'humanité entiére est suffisamment difficile pour
gue Dante insiste sur son caractére « occulte ». De méme que Virgile avait rappelé, dés les premiers
vers de I'Enéide, que fonder Rome, c’était d’abord cacher les dieux des Troyens dans le Latium, lieu
de I'ensevelissement antique de Saturne et du régne de I'Age d’or5, Dante insiste, dés le début de la
Monarchia, sur la ténébre ou il va chercher 'Empire, au fond d’'un gouffre qui n’est autre que celui de
I'entropie universelle6 :

« Cumque, inter alias veritates occultas et utiles, temporalis Monarchie notitia utilissima sit et maxime
latens, et, propter non se habere immediate ad lucrum, ab omnibus intemptata, in proposito est hanc
de suis enucleare latibulis [...]. »7

La raison a beau étre lumiére, elle ne brille pas d’'un éclat profane, et suppose une alliance singuliére
avec les forces de la nuit. Mais 'Empire ressurgit neuf aux regards pourvu que les fins de 'lhumanité
soient considérées avec un esprit libre et favorable aux hommes. Car la voie ne consiste pas, en la
circonstance, a prendre pour principe la Faute originelle, mais la nécessité que I’humanité réalise sa
fin, qui est celle d’une actualisation compléte de son pouvoir intellectuel.

Sans entrer dans des détails techniques, il faut rappeler ici que pour les aristotéliciens, dont Dante
emprunte ici le vocabulaire, étre, c’'est étre en acte, c’est-a-dire se réaliser. Ainsi 'dme avant de
connaitre n’est-elle qu’en puissance. Son intellect est dit alors « possible », au sens ou il est ouvert a
toutes sortes d’objets. Quand il rencontre un objet de connaissance, et qu’il est illuminé par I'intellect
premier ou intellect « agent », d’intellect possible 'ame devient intellect en acte ou intellect acquis.
C’est au sein de ces débats, qui furent particulierement marqués par le courant averroiste avant que
Thomas d’Aquin ne tente de le réfuter définitivement, que Dante place sa recherche et inscrit
l'originalité de sa position.

A ses yeux en effet, il faut distinguer la capacité qu’a un homme seul de réaliser tout son intellection
possible, et celle qu’une société, une civilisation, ou méme 'humanité entiére peut manifester. On
appellera empire la condition communautaire qui, distincte des efforts de chagque homme en
particulier, permet a l'intellect possible de s’actualiser autant qu’il le peut dans I'histoire :

« Patet igitur quod ultimum de potentia ipsius humanitatis est potentia sive virtus intellectiva. Et quia
potentia ista per unum hominum seu per aliquam particularium comunitatum superius distinctarum tota
simul in actum reduci non potest, necesse est multitudinem esse in humano genere, per quam quidem
tota potentia hec actuetur. »8



Rechercher dans le genre humain cette multitude qui dépasse toute particularité, cette multitude qui
n'est pas pluralité, mais totalité, telle est I'ceuvre supréme d’'un penseur impérial. Si on pose en effet
que la quantité d’actualisation de l'intellect possible doit demeurer constante, on ne peut compter sur
les variations des communautés humaines dans I'histoire pour la garantir. Il faut donc demander a une
entité idéale de garantir le niveau constant d’intelligence dans le monde. Sans cette référence
absolue, et pourtant de part en part inscrite dans le temps, on risquerait de voir ce que, par définition,
l'aristotélisme exclut : de pures puissances se mouvant par le monde sans actualisation, simples
fantdmes de leur étre, virtualités définitivement abstraites. Dans la nature rien de tel napparait car le
mouvement du ciel apporte une puissance de réalisation égale sur toutes les parties de la terre.
L’Empereur et sa cour constitueront donc le premier moteur de la réalisation spirituelle de tous les
peuples et de toutes les communautés particuliéres.

L’'originalité de Dante consiste ici a passer de la multitude des individus cherchant leur bien spirituel
personnel a 'humanité entiére réalisant sa propre opération spirituelle. Dante s’arrache en effet a tout
individualisme pour considérer le probléme de l'esprit comme une tache portée par la totalité de
'humanité.

Si nous étions des anges, ajoute-t-il, notre étre serait stable et ne connaitrait pas ces variations qui
affectent 'humain parce qu’il n’est pas gu’intelligence : « L’intellect des anges n’est pas possible
comme celui des hommes »10. Méme si I'opération intellectuelle des hommes est presque divine11,
nous avons une ouverture au temps qui doit étre prise en considération et c’est 'Empire qui
représente alors les intéréts temporels de I'humanité dans son rapport a sa fin ultime. En fondant la
nécessité de 'Empire a ce niveau de constance de I'esprit dans le monde, Dante ne cherche pas a fuir
la condition humaine, il la prend au contraire en charge dans toute son ampleur. De quoi en effet
lintellect humain manque dans sa réalisation individuelle? De paix. L’Empire entendu comme forme
universelle de la paix sera donc la condition absolue de toute réalisation intellectuelle et son Empereur
résumera, dans son unicité, la forme de toutes les autres relations sociales12.

De méme que la langue perdue ne peut étre reconstituée que par la substitution d’'une langue réglée
qui n'est pas soumise a l'arbitraire individuel, de méme l'intelligence aprés la Chute doit étre réglée
par la forme de la communauté des hommes incarnée par le Monarque universel pour réaliser son
ceuvre d’actualisation constante. Dante peut alors rassembler, autour de la nécessité purement
métaphysique de la paix, tous les arguments traditionnels en faveur du gouvernement d’un seul. Mais
au lieu de tourner ces arguments en faveur de la royauté et des rois, il montre que I'Empire et son
Monarque ont une autre vocation que de « politiser »13 dans les villages, les cités et les royaumes.
Ces politiques particuliéres, qui sont toujours des politiques d’Etat, ne peuvent se mesurer 3 la
politique de principe menée par 'Empereur, qui ne s’occupe jamais de I'adaptation des lois, mais se
contente de valoir comme la regle commune de tout acte de |égislation14. Les autres pouvoirs,
monarchie, démocratie, oligarchie, tyrannie finissent toujours par tomber entre les mains des « oblique
politizantes. »

On remarquera enfin que, dans son unicité, le Monarque universel qui accomplit I'intellect possible de
'humanité entiére en lui garantissant la paix, ne contredit pas la thése initiale selon laquelle un
individu seul ne pourrait réaliser a lui seul l'intelligence15. Car ce n’est pas comme individu que le
Monarque régne, mais comme fin universelle dans 'ordre de l'intelligence comme de la volonté. N’est-
il pas porteur de I'effort intellectuel de toute I’humanité et n’incarne-t-il pas la volonté satisfaite par une
possession totale excluant tout désir d’appropriation particulier? Le Monarque est 'un comme tout,
alors que lindividu est toujours 'un comme partie. Toute la dialectique ascendante de la gnose
impériale consiste donc a passer de l'impuissance de la partie a I'organicité du tout. Nul doute que
Dante n’ait poursuivi I'amoureuse initiation aux cétés de Béatrice que pour montrer a travers quel
chemin personnel un individu peut accéder a une telle puissance de récapitulation humaine. Le savoir
de Dante est un savoir d’Empereur.



