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Or, puisque de nos jours,
nous n’avons plus de prophétes, que je sache...
Spinoza

Parler du présent

Comment parle-t-on du présent, aujourd’hui ? Et que dit-on ? Déplore-t-on que « le monde va de mal
en pis » ? Si c’était le cas, rien de nouveau : « Telle est la lamentation qui se leve de partout, vieille
comme l'histoire », observait Kant il y a plus de deux siécles1. Pourtant, dans la répétition de cette
vieille plainte, il y a peut-étre quelque chose de nouveau.

Pour commencer, « le présent » existe-t-il ? Une telle généralité doit étre circonscrite, en sous-
entendant a chaque fois une spécification: la société, la culture, la politique, 'économie du présent... A
bien y regarder, il s’agit des aspects d’'une discussion qui s’est développée, et qui se développe
encore, sous le nom de post-modernité, vers laquelle convergent les différents apports de
nombreuses disciplines : de l'analyse du capitalisme post-fordiste a celle des sociétés dites de
linformation, aux problématiques de la subjectivité post-moderne, redéfinie a travers de multiples
propositions théoriques ('homme flexible, 'homo sacer assujetti aux bio-pouvoirs, le sujet clivé, pour
n’en citer que quelques-unes)2.

Plus récemment, a c6té de la notion de post-modernité a fait son apparition celle de post-humain.
Celle-ci relance la question : et quoi « post » ? vers une frontiére qui sera difficilement franchissable,
au moins pour un bon bout de temps. Le préfixe post, quant a lui, renvoie a l'idée d’'une fin déja
arrivée; idée sur laquelle la culture occidentale se mesure depuis toujours. Dans les années quatre-
vingt Derrida soulignait que le theme eschatologique, soutenu par I'éloquence du ton apocalyptique,
est intrinséque au discours philosophique occidental, qui dés le début a été scandé par des vagues
successives de discours sur la fin3. Mais dans le cas du deuxiéme des deux « post » cités ci-dessus,
il y a une difficulté supplémentaire : s’il est déja ardu pour nous de comprendre ce qui suit le moderne,
nous, humains, sommes encore moins en mesure de nous représenter ce qui peut arriver apres
'humain. Si la riche production d’images au sujet de lintelligence artificielle, du cyber-corps, du
monde des simulacres que nous habiterions sans le savoir fournit un terrain fertile d’exercices
mentaux qui ne devrait pas étre dédaigné par les philosophes (au moins les continentaux, vu qu’il est
souvent battu par les analytiques), on doit reconnaitre qu’elle nous parle plus de I’humain, de ses
craintes et de son éternelle expectative de jouissance, que de ce qui devrait lui succéder.

Qu'il s’agisse de la fin du moderne, de I'histoire ou de I'humain, ce que I'on peut constater en général
comme condition présente est une lacune du savoir sur ce qui ne dépasse pas seulement I'expérience
et la tradition mais qui excéde jusqu’a notre étre. Or, cette lacune, ce vide qui s’est ouvert dans le
savoir de 'homme sur 'lhomme — sur son destin et méme sur la possibilité de transmettre un destin
aux générations futures — risque d’engloutir non seulement la possibilité de parler, mais aussi celle
d’agir. On dirait que c’est a cause de ce risque que les mots proliferent. Mais si la prolifération est le
symptébme d’'un malaise, pour comprendre ce dernier on devra s’interroger précisément sur les formes
que le symptdme assume, en en déterminant les traits spécifiques.

Les époques de crise, depuis toujours, ont généré de vrais et de faux prophetes. Dans des périodes
de transition ou I'on s’interroge anxieusement sur le futur et ot I'on souffre d’'un manque de projets, le
discours sur le présent tend a étre accueilli et a se proposer dans quelques cas comme dire
prophétique4. Pas nécessairement apocalyptique, comme celui que Derrida notait en philosophie;
méme s’il est vrai qu'apocalyptique et messianisme sont contigus, et en superposition partielle avec le
prophétisme. Cette contiguité sera analysée par la suite. A ce point une question s’impose : est-il
possible, aujourd’hui, de parler prophétiquement ?

Pour élaborer une réponse il faut d’abord déterminer ce qui constitue la spécificité du prophétisme, au-
dela de (mais pas ‘abstraction faite de’) la générique acception populaire qui le définit comme un
discours sur le futur. Car, s’il est certain que c’est vers le futur que le prophéte porte son regard, il n’en
est pas moins vrai qu’il vise au présent. D’autre part, la qualité prophétique de tout discours sur le
futur reste encore a établir. Le technicien aussi parle du futur; c’est son réle de faire des projections



grace a la capacité de projeter qui est le propre de la technique. Médecins, biologistes, ingénieurs,
écologistes, etc. sont tous engagés dans une prévision qui, puisant des données actuellement
disponibles, semble étre autant nécessaire qu’inaccessible. Mais naturellement ceci n’est pas du
prophétisme. Tout comme ne l'est pas le discours du sociologue, ou en général celui du spécialiste
des sciences humaines qui s’efforce de déchiffrer les signes du nouveau. Pour comprendre la
particularité du dire prophétique il est nécessaire qu'on se rappelle que la prophétie n’est pas
seulement un texte pourvu d’'un message, mais qu’elle est tout d’abord un genre particulier de
discours.

Sous cette perspective on n’interrogera pas I'objet de la prophétie, ses contenus, mais sa nature de
pratique discursive, de méme que les implications que son usage comporte pour la communauté des
destinataires. C’est-a-dire, pour nous tous ,« post ».

Prophétes et sophistes

Si cette reconstruction est correcte, on pourra en tirer certaines conséquences. Etant caractérisée par
la perte de la foi (en Dieu et dans le monde, d’'une maniére égale et complémentaire)33, la condition
postmoderne est constitutionnellement inapte au prophétisme. Le nihilisme irréversible qui caractérise
la culture du capitalisme mondialisé semble plutt se préter a un type de discours qui est oppose,
sous plusieurs aspects, au prophétisme : le discours sophiste. Si le prophéte soutient et fait surgir la
figure de I'Autre, le sophiste la fait au contraire disparaitre en méme temps que toute forme de
transcendance. La confrontation entre les deux discours, celui du prophete et celui du sophiste,
souléve des questions d’importance non secondaire. La parole du sophiste s’arroge, elle aussi, la
capacité d’étre efficace. L’entiére discussion platonicienne

autour et contre la sophistique (confiée, et ce n’est pas un hasard, au personnage de Socrate) se
fonde sur l'opposition entre I'efficacité de la technique sophiste (a laquelle Platon nie méme la dignité
de technique, pour la réduire a une simple pratique de séduction: empeiria, kolakeia)34 et la force de
la vérité. En ce sens les dialogues qui voient la compétition entre Socrate et les sophistes sont I'aréne
d'une lutte formidable entre deux modalités incompatibles de la parole efficace. Mais, alors que le
sophiste, ou son éléve, est capable d’'induire a I'action selon ses propres intentions, le prophéte induit
un changement, plutét qu’une action. Il ne s’agit pas tant d’agir que de modifier sa conduite.

C’est peut-étre pour cela que le mode prophétique d’énonciation a I'air de convenir a notre condition «
post ». A I'épreuve, la sophistique semble moins actuelle qu’elle n'apparaissait au premier abord. Le
sophiste induit a I'action selon un certain plan qu’il voit clairement, méme s’il se réduit a un intérét
personnel et bassement matériel (ou mieux, exactement parce qu’il s’y réduit). Faute d’un projet
d’action quelconque, condition qui caractérise le sujet réflexif occidental d’aujourd’hui, on finit par
réver d’'un changement non pas de comportements déterminés, mais qui se veut comme le
changement absolu. Cet objet de désir indéterminé et vide arrive a se présenter sous la forme d’'une
apocalypse crainte mais aussi évoquée avec une jouissance subreptice35.

Or, le trait commun aux diagnostics sur I'état du présent est la constatation d’une diffusion de
jouissance fausse et mortiféere. La lamentation sur la décadence du symbolique n’est que la
conséquence de l'observation que, dans les sociétés du marché, on jouit trop et mal : d’une
jouissance inique, porteuse de mort a ceux qui en sont exclus et annonciatrice de malheur a ceux qui
la pratiquent. Le ton apocalyptique et l'attitude prophétique, a ce point, deviennent inévitables. Le
sujet postmoderne donc, qui par son appartenance a cette époque serait destiné naturellement a étre
sophiste, se prend pour sujet prophétique.

Sous peine de ridicule, personne ne revendiquerait pour soi-méme un pareil role. Pourtant, c’est la
structure méme du discours qui finit par attirer dans ses formes ceux qui se mesurent avec un
diagnostic sur ce qui se passe aujourd’hui sur la scéne mondiale, et spécialement les plus attentifs,
les plus sensibles a la crise et ses aspects. Mais une telle structure est maintenant une forme vide. Le
prophéte, en absence de I'Autre divin, n’est qu'un ventriloque. Seulement |a ou le grand Autre est
solidement enraciné dans la croyance collective, la voix prophétique peut causer des remous.

Tel est 'enseignement que la psychanalyse, fonctionnant comme instance critique, peut nous livrer.
Pour sa part, surtout au début, la psychanalyse a joué elle aussi un réle prophétique, semblant
promettre une réconciliation du sujet humain avec soi-méme. Réconciliation qui ne serait qu’une autre
des figures possibles de la plénitude. Ce moment est passé, et a vrai dire il était fondé sur une
équivoque. Freud, le pére fondateur (qu’a ce point on devrait éviter de nommer prophéte), parlait en
termes explicites de « malheur commun » comme alternative a la misére névrotique.



Mais d’un autre c6té, la psychanalyse nous met en garde aussi contre I'effet sophiste. La suggestion
ne dure pas, elle nous prévient ; c’est précisément de I'expérience de ce fait que Freud a pu trouver
laccés a un savoir de I'inconscient. Dans ses plus récents avatars (qui seront a chercher le plus
souvent dans le contexte des savoirs techniques de la communication au service du marché), le
sophiste peut induire des comportements immédiats, mais il ne contréle pas pour autant le réel de la
jouissance, dont il ne peut que seconder les mouvements.

L’apport de la psychanalyse sera donc de nous prévenir contre toute attente de jouissance pleine et
contre les prophéties qui nous y induisent. On en trouve des exemples dans le milieu de la culture
cyberpunk, avec ses annonces de l'imminence de possibilités inouies et incalculables de jouir d’un
corps post-humain, s’interpénétrant de machines ou projeté dans des dimensions imaginaires (virtual
reality, etc.). Une jouissance perverse, évidemment, qui nie la castration symbolique constitutive de
I'étre humain et qui trouve dans ses liens avec la souffrance non pas une limite, mais une sorte de
renforcement.

Mais elle nous préviendra aussi contre la prétention contraire, de nous vider de toute jouissance. La
kénosis est soutenable seulement dans une construction théologique, contrebuté par I'Autre, qui
maintient sa fonction quoiqu’on veuille en vider la figure. Il faut que le sujet ascétique puisse jouir au
moins de son ascese. Le risque, en ce cas-la, est qu’on jouisse de 'annonce que toute jouissance est
impossible. Mais la pulsion ne se contente pas d’annonces. L’intellectuel est incarné lui aussi dans un
corps vivant qui bouge dans un espace de biens.

Le discours de qui, sans étre nécessairement un psychanalyste, se prévaut de la contribution de la
psychanalyse comme d’un instrument indispensable pour parler du présent, ne pourra donc pas
relever du discours prophétique. Par conséquent, sa tache n’est pas celle de parler de la jouissance
selon un dire performatif, ni du cbété de l'interdiction ni de celui de la promesse. L’intellectuel (si nous
voulons restituer un sens a ce terme ainsi compromis, mais qui présente 'avantage substantiel de
permettre le franchissement des barrieres académiques entre les différentes figures de la pensée)
peut seulement produire une critigue des modes actuels de la jouissance. Mais cette critique comporte
aussi qu’il s’'interroge sur la possibilité d’'une jouissance praticable, qui ne soit ni mortifere ni inique.
C’est une telle critique, dans le négatif comme dans le positif, qui constitue depuis toujours son
domaine de prédilection.

A bien y regarder, c’est un domaine plus vaste qu'’il n’y parait.

Cristina Jochler



