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Depuis Auguste Comte on sait que l’introspection est 

problématique : l’homme ne peut pas se séparer en deux pour 

s’observer lui-même (pas plus que l’œil ne peut se voir)1. 

Préludant au behaviorisme, Peirce affirmait en 1868 de façon 

pionnière2, et sur un ton définitif, que 1) nous n’avons pas 

de pouvoir d’introspection garantissant un accès immédiat et 

privilégié à soi-même, ni de faculté d’intuition comme 

connaissance directe et auto-justifiée, et que 2) notre 

connaissance du monde interne est tirée de l’observation de 

faits externes. On pouvait croire que c’était le début de la 

fin du mythe de l’intériorité3. Aujourd’hui il semble que les 

sciences de la cognition en reviennent à l’introspection4. La 

décisive critique faite par Wittgenstein du langage privé et 

de la structure intérieur/extérieur ne les décourage pas. Les 

échecs de l’introspection à remplir les divers buts qu’on a pu 

lui assigner sont pourtant bien pointés par cet auteur dans le 

sillage du behaviorisme5. 

Le principe de la critique wittgensteinienne de 

l’introspection6 est simple : quand nous nous observons nous-

mêmes, 1) nous ne trouvons pas ce que nous cherchons, 2) la 

posture introspective risque de créer des mirages ; 3) ce que 

nous faisons ne s’appelle pas observer au sens scientifique, 

expérimental du terme, alors que William James, qui recourt 

très largement à cette méthode dans les Principles of 

Psychology, tout en en dénonçant les difficultés, a l’ambition 

de faire de la psychologie scientifique. Notons que James 

entend combiner, à la suite de Stumpf, l’approche en première 

personne (introspection) et celle en troisième personne 

(expérimentation scientifique). 

En critiquant l’introspection, Wittgenstein a certainement en 

tête les passages des Principles où James, après avoir 

distingué les « états substantifs » (les haltes) et les « 

états transitifs » (les envolées du courant de pensée)7, 

déplore les difficulté de cette méthode s’agissant de capter 

les éléments transitifs de la pensée. Sachant que « toute 

pensée tend à tout moment vers un autre état substantif que 

celui dont elle vient d’être délogée », écrit James, « il est 

très difficile de percevoir de façon introspective ce que sont 

vraiment les états transitifs. S’ils ne sont que des envolées 

vers une conclusion, les arrêter pour les observer avant que 

la conclusion soit atteinte reviendrait tout bonnement à les 

détruire. Tandis que si nous attendons jusqu’à ce que la 

conclusion soit atteinte, elle les dépasse tellement en 



vigueur et en stabilité qu’elle les éclipse et les engloutit 

totalement dans son éclat. Qu’on essaie de couper une pensée 

par le milieu pour en observer la coupe et on verra combien 

l’observation rétrospective des zones transitives est 

difficile8. Le cheminement de la pensée est si rapide qu’il 

nous conduit presque toujours à la conclusion avant que nous 

ayons eu le temps de l’arrêter. Comme un flocon de neige saisi 

au creux d’une main tiède n’est plus un flocon mais une 

goutte, de même, au lieu de saisir le sentiment du mouvement 

d’une relation vers son terme, nous nous trouvons en 

possession d’une chose substantive, en général le dernier mot 

prononcé, pris statiquement, dont la fonction, la tendance et 

la signification particulière dans la phrase ont totalement 

disparu. La tentative d’analyse introspective dans ce cas 

revient en fait à se saisir d’une toupie en mouvement pour en 

surprendre le mouvement, ou, à essayer d’allumer la lumière 

assez rapidement pour voir à quoi ressemble l’obscurité […]. 

Les conséquences de cette difficulté propre à l’introspection 

sont funestes. S’il est ardu de fixer les états transitifs du 

courant de pensée sans les observer, alors la grande erreur 

que toutes les écoles risqueront de commettre est de ne pas 

réussir à les saisir, et de trop insister sur les états plus 

substantifs du courant » (ibid.). 

Le paradoxe de l’introspection est donc de sélectionner les 

états substantifs de la pensée alors que nous voudrions capter 

les autres. 

 

Les mirages de l’introspection 

 

Déjà, l’idée même de saisir la pensée au vol paraît étrange à 

Wittgenstein, non parce que la pensée irait trop vite, serait 

impossible à objectiver, ni parce que l’acte d’observation 

dénaturerait l’observé ou le ferait s’évanouir, mais parce que 

tenter d’observer sa propre pensée pour savoir ce qu’elle est 

(démarche épistémique ou cognitive) ne nous fait nullement 

saisir ce que le mot « penser » signifie dans l’usage 

ordinaire, qui seul intéresse le philosophe (cette tâche 

requiert une démarche grammaticale) : « Pour tirer au clair la 

signification du mot “penser”, regardons-nous en train de 

penser : ce que nous observons là ne serait ce que le mot 

signifie ! Mais ce n’est pas dans ce sens qu’on se sert de ce 

concept » (RPP I § 316). 

En effet l’examen de la grammaire de penser dans l’usage 

ordinaire montre que le concept de penser n’est pas un concept 

d’expérience (RPP II § 257), mais de capacité, avec bien sûr 

un sens occurrent à certaines personnes de certains temps. 

L’introspection ne saurait donc rien nous apprendre que nous 

ne sachions déjà grammaire à l’appui. Ce que cherche notamment 

le partisan de l’introspection, c’est à montrer que la pensée 

est un processus observable synchronisé avec la parole, qui 

l’accompagne et est articulé comme elle – une « image » 



trompeuse à laquelle nous poussent les tournures de notre 

langage. La critique de Wittgenstein vise sur ce point James 

qui rapporte les différents moments de la pensée à des 

fragments temporels. Or, selon le philosophe de Cambridge, il 

est impossible de rapporter par des procédures descriptives le 

soi-disant processus de la pensée à un laps de temps précis 

(L. Aly). Eu égard à la durée, parler peut être décrit, penser 

non, penser n’est, encore une fois, pas un concept 

d’expérience avec un début, un déroulement et une fin, la 

pensée n’est pas un phénomène temporel qui s’expérimente : « 

“En prononçant ces mots j’ai pensé…” se rattache certes au 

temps de l’énonciation ; mais quand il s’agit pour moi de 

caractériser le “processus” en question, je suis incapable de 

le décrire comme un événement appartenant à ce laps de temps, 

incapable de dire, par exemple que telle ou telle phase du 

processus s’est située dans ce segment temporel-ci. À l’opposé 

donc de ce qui vaut pour l’acte de parole lui-même, que, lui, 

je puis décrire. Telle est la raison pour laquelle on ne peut 

que difficilement nommer la pensée un processus (Ni un 

accompagnement de la parole). » (RPP II § 266) 

 


