Des identités impossibles a I’a(n)-identité
Lecasde F.D...

par Lusin Bagla

Le présent travail est né d’'une remarquable et étonnante « synchronicité » : d’'une part,
la proposition d’'un collegue de me faire écouter quelques uns des récits de vie qu'il a
enregistrés dans le cadre de sa recherche, d’autre part, la proposition que I'on me faisait
de contribuer au présent numéro. A ces deux événements s’ajoutent de nombreux «
messages », et soudain tout se met a parler d’« identité ». Le récit de F.D... (une femme
confrontée a la question de 'identité d’'une maniere originale et complexe) ayant plus
particulierement attiré mon attention, j’ai recu ces signaux comme autant d’invites a me
pencher sur son expérience comme un « cas clinique » riche d’enseignements potentiels.
Exercice qui, par ailleurs, permettait de reprendre des informations et des données sur
I'identité (textes, observations non exploitées, réminiscences), intégrées par
automatisme dans mon répertoire de connaissances tacites sans forcément étre reliées
entre elles. P. Valéry ne parle-t-il pas de « I'inconscience a I'’égard des conditions les plus
simples et les plus constantes de notre existence » ? Il a fallu restructurer ces données et
les compléter par les textes d'un certain nombre d’auteurs appartenant a différentes
disciplines, pour relever les relations pouvant exister entre le singulier et le général.
L’objectif est de contribuer a une réflexion sur la quéte d’'identité et le rapport a
I'identité a partir de quelques concepts et hypothéses inspirés par I'analyse de ces
relations.

Par manque de place, du récit de F.D... ne sont retenus que les passages les plus
pertinents par rapport a I'objectif de ce travail. Et si le résumé ne suit pas le méme ordre
que son exposé, le contenu est toujours respecté. Faire la narration de la vie d’autrui
revient a attribuer un sens a ses choix. L’herméneutique révele la possibilité d’une
multiplicité d’interprétations selon le point de vue et la grille de lecture adoptée.
Autrement dit, il n’existe pas d’interprétation neutre. Celle qui sera proposée de la vie de
F.D... n’échappe pas a cette regle. Comme le dit P. Ricceur : « En faisant le récit d'une vie
dont je ne suis pas I'auteur quant a I'existence, je m’en fais le coauteur quant au sens. »
Le choix de présenter la vie de F.D... en neuf rubriques fait lui-méme partie de cette
attribution de sens.

La vie de F.D... sera résumée dans la premiere partie a partir de ses propres phrases (en
italique et entre guillemets pour les distinguer du reste) méme si dans le cadre de la
narration elles ne sont pas toujours présentées a la premiére personne. Son récit sera
ensuite commenté/analysé dans la deuxiéme partie de ce travail en reprenant les neuf
étapes dans le méme ordre. Ce choix a pour but de faciliter la mise en relation du vécu et
des stratégies de F.D... avec les réflexions d’un certain nombre d’auteurs ayant contribué
au débat. Il s’agira ensuite de tirer quelques conclusions a la lumiéere de ce que ces deux
parties peuvent inspirer comme perspectives lorsque 'on aborde la problématique
générale de 'identité.

Les « péripéties identitaires » d’'une femme « minoritaire »



F.D... est venue en France dans les années 1980 « pour des raisons personnelles ». Dans
son pays elle avait fait « des études de physique mais elle était préte a accepter
n'importe quel travail ». En effet, F.D... dit « gagner sa vie en donnant des cours de
mathématiques a domicile et en faisant mille petits boulots ». Pour « maintenir son
niveau intellectuel », elle suivait des « séminaires en auditrice libre dans différents
établissements universitaires ». Les étudiants qu’elle y croisait « n’arrivaient jamais a
identifier son accent : était-ce du québécois, ou un accent du sud ? » Physiquement aussi
elle arrivait a les confondre : on lui disait qu’elle faisait « aussi bien slave que japonaise,
aussi bien latino-américaine qu’européenne », selon les jours. « Comme si une volonté
inconsciente, a l'intérieur, voulant brouiller les pistes, se reflétait aussi dans son
apparence extérieure. » Elle était « la femme de nulle part » et « personne ne devait
savoir qui [elle] était vraiment ». F.D... semble persister dans ce choix,

car si, dans son récit, elle évoque son pays et son peuple, ils ne sont jamais nommeés : elle
prévient qu’elle appellera la majorité dominante « Majori », la langue dominante, le «
Langdom », et la religion de cette majorité, « Relmajori ». Elle se réfere a son peuple en
termes de « Minori », avec sa langue au « Langminor » et sa religion « Relminori ».
Comme ces mots sont fictifs, et pour en faciliter I'écriture, ils seront utilisés comme des
mots invariables.

Les (neuf) phases significatives de la vie de F.D...
Naissance et contexte familial

F.D... est née dans un pays qui, faute d’'un terme plus pertinent, pourrait étre qualifiée de
pluri-ethnique et/ou de multiculturelle, dont la spécificité est d’avoir une catégorie
dominante, avec sa religion et sa langue, et d’autres groupes ethniques ou culturels (des
« minorités »), qui font I'objet de quelques discriminations tout en étant reconnus
comme des citoyens. Une telle situation differe donc de celles ou les individus (en tant
que citoyens d’'un Etat-nation par exemple) ont, de jure, les mémes droits et qu'il
vaudrait mieux qualifier de « sociétés plurielles ». Dans ce dernier cas, la discrimination,
si elle existe, est d’ordre sociologique ou culturel. Dans le premier cas, avoir la
nationalité du pays ne suffit pas pour exercer toutes les fonctions, et la discrimination
est d’abord d’ordre politique et juridique. Pourtant les parents de F.D... étaient
« totalement assimilés ». D’autant qu'ils ne parlaient pas le Langminor. Ils n’avaient pas
été a I'’école communautaire : les écoles de ce type étaient payantes et ne couvraient pas
tout le territoire. Ignorant les fétes religieuses Relminori, le pére « arborait le drapeau a
'occasion de chaque féte nationale Majori ». Il affirmait parfois que « cela protégeait ».

Période pré-scolaire

Avec J..,, son pere et A..., sa mere, F.D... apprend a lire le Langdom. Lorsque sa mere
s’absente, F.D... est gardée par des vieilles dames Minori. Elle « capte quelques mots en
Langminor » et commence « a dire maman dans cette langue ». Or, des qu’elle est dans la
rue, sa mére lui rappelle l'interdiction de parler une autre langue que le Langdom. A
onze mois (c’est a cet age-la qu’elle a parlé), « il n’est pas facile d’intégrer le fait qu’on
doit appeler sa maman de deux manieres différentes selon qu'on est a la maison ou
dehors ». Lorsqu’elle se trompe, « un sentiment de danger I’envahit ; elle se culpabilise ».
Elle interprete 'aboiement des chiens (et il y en avait beaucoup « qui erraient dans les



rues ») comme le signal de ce danger et « pense qu’on vient les chercher ». Vers 'age de
« quatre-cinqg ans elle commence a faire un cauchemar », toujours le méme : « Elle est au
milieu de décombres, entourée d'une foule de gens qui font face a des hommes en
uniforme avec des chiens menacgants, et se dit qu'on ne peut pas la repérer. Or, voila
qu'un homme avance avec son fusil en la regardant : “Toi, fille de J..., fais trois pas en
avant”. Elle est démasquée a cause du prénom de son pere, si typiquement Minori ! Elle
lui en veut de s’appeler ainsi. »

L’école « Minori »

Pour le choix de I'école qu’elle doit fréquenter, ses parents, qui ne font montre d’aucune
« identité » Minori, qui ne parlent pas le Langminor, décident, a sa grande surprise, de
I'inscrire a « I’école communautaire Minori du quartier qui est bilingue Langminor-
Langdom ». F.D... y rencontre pour la premiére fois des Minori parlant le Langdom. Elle
trouve « qu’ils ont un accent et qu’ils massacrent le Langdom ! Elle les méprise ». Ses
parents parlent le Langdom avec une diction parfaite, et elle-méme le maitrise au point
de corriger les fautes d’orthographe de linstitutrice Majori. Elle veut « parler le
Langdom mieux que tous », avec, comme « modele de role, son pere ».



