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Jacob Burckhardt (1818-1897), comme auteur, est a I'image de ce qu'’il fut dans la vie :
un homme discret. On ne se souvient en général de lui, en France et dans la plupart des
pays, que comme un historien érudit, qui aurait influencé le jeune Nietzsche dans la
genese de ses idées. Mais on oublie que Burckhardt, a travers les traités d’histoire qu'il
nous a laissés, fut aussi un penseur remarquable, dans la veine des plus grands
moralistes classiques. Sa conception de la vie était en fait trés inspirée par
Schopenhauer, dont il avouait en privé avoir beaucoup appris ; mais il eut la force et
'originalité de s’en affranchir a nombre d’égards, au point effectivement de frayer la
voie a une authentique philosophie dionysiaque, qu’a sa suite Nietzsche saura élaborer.

Burckhardt appartenait a une illustre famille suisse, installée a Bale depuis des
générations. Fils d’'un éminent pasteur, il devint lui-méme un professeur d’histoire de
I'art réputé, et fut courtisé par les plus prestigieuses universités allemandes. Mais il
resta toujours fidele a la modeste chaire qu'’il occupait dans sa ville d’origine, se défiant
par-dessus tout des honneurs du monde 1.

C’est que Burckhardt a presque toujours été un intellectuel pessimiste et désabusé. Il
céda certes dans un premier temps a un certain optimisme juvénile. En 1842, il écrivait
dans sa correspondance : « Nous devons étre encore plus ouverts, encore plus sinceres,
de maniére a ce que, sur les ruines des vieux Etats, 'amour établisse peut-étre un nouvel
empire. » 2 Cet enthousiasme conduisit Burckhardt a s’investir dans la politique baloise,
au retour de ses études en Allemagne ; il milita au sein d'une guilde, et fut le rédacteur
en chef d’'un journal conservateur, le Baseler Zeitung 3. Mais il abandonna bien vite ses
ambitions, et retourna a 'enseignement, qui fut pour lui, selon ses propres mots, une
joie intense et ininterrompue, tout au long de sa vie. Burckhardt demeura un citoyen
engagé, dont les avis étaient écoutés et respectés, mais il cessa de croire a l'efficacité
d’'une action purement politicienne. En outre, son tempérament détaché était
probablement incompatible avec I'exercice de responsabilités municipales ou
parlementaires. En 1846, il écrivait a un ami : « La liberté et 'Etat n’ont pas beaucoup
perdu en importance, a mes yeux. Mais, avec des hommes comme moi, on ne construit
pas un Etat. [..] J’ai maintenant suffisamment de compétences et d’expérience pour
occuper des fonctions politiques, méme importantes, en cas de nécessité, mais je ne
souhaite plus participer a tout cela... » 4 Burckhardt, malgré le dégolit que lui inspiraient
les nations occidentales modernes, a toujours regardé le tumulte révolutionnaire avec
un certain effroi, persuadé que, dans les temps difficiles, la haine ne fait que répondre a
la haine et que les bonnes intentions affichées par les insurgés cachent en général des
motivations nettement moins avouables > ; il préférait pour sa part se livrer a un travail
de fond, afin de maintenir vivante la « culture de la vieille Europe » et faire en sorte
qu’elle soit toujours disponible lorsque la crise serait passée ©.

Mais la crise dura longtemps, et Burckhardt n’en vit jamais le bout. Il assista au fil des
ans a 'expansion de I'esprit marchand qui lui paraissait signer la mort de la civilisation
véritable, telle qu’elle avait pu fleurir, avec déja beaucoup d’ambivalence, il est vrai, a
I’époque de la Grece antique et de la Renaissance. En 1867, il écrivait donc : « S’il doit
cependant y avoir quelque bonheur au creux de notre infortune, il ne peut s’agir que
d’'un bonheur intellectuel, qui nous ferait méditer sur le salut de la culture en des éres
antérieures et qui nous représenterait en esprit un avenir brillant et pur, méme si nous
sommes plongés par ailleurs dans une époque entierement réduite a sa dimension
matérielle. » 7 L'inquiétude principale de Burckhardt touchait a la préservation de la



culture dans un monde massifié, ou le progres technique, au lieu d’élever ’homme vers
ce qu’il comporte potentiellement de plus noble, 'asservirait a ses pulsions les plus
immédiatement intéressées et les plus bestiales.

Burckhardyt, s’il méprisait particuliéerement son temps, s’abstenait néanmoins de toute
fascination mélancolique pour le passé. Esprit d'une lucidité et d'une probité
remarquables, qui plagait précisément dans cette lucidité et cette probité les vertus
fondamentales d’'un individu adulte et développé, il tachait de cerner, en chaque siecle,
ce que les hommes comportent de défauts et de qualités. Burckhardt, au dire de
Nietzsche, qui fut son éléve a I'université, était de ceux « qui se tiennent sur la réserve,
par désespoir ». Il lui manquait, disait un peu plus tard Erwin Rhode, « la force de
nourrir une illusion salutaire » 8. Mais Burckhardt n’était pas désespéré. Il n’invitait pas
a I'inaction, mais a une action prudente, réfléchie et raisonnable. Il considérait que la
grandeur d'un peuple tient d’abord au degré d’enracinement de la culture, et qu’il n'y a
d’entreprise plus grande et plus fructueuse que d’enseigner, envers et contre tout - fiit-
ce seulement a une petite communauté de disciples. L’esprit, parce qu’il est la fleur la
plus belle de la civilisation, doit étre préservé dans les moments les plus sombres et faire
office de liant entre les générations ; c’est lorsque tout va mal qu'’il devient le plus urgent
de penser, pour faire en sorte que rien de ce qui s’est fait autrefois ne soit perdu :
'avenir doit encore pouvoir s’enrichir de son passé, et s’en servir comme d’un terreau,
pour germetr.

La vitalité de 'histoire

L’état d’esprit de Burckhardt ne fut pas sans incidence, on s’en doute, sur sa
conception de I'histoire. Pour lui, le cours des choses ne répond nullement a une raison
profonde, a un esprit caché, comme I'affirme Hegel dans sa philosophie, alors au sommet
de sa popularité. On ne saurait souscrire a une quelconque théodicée qui viendrait
révéler une finalité fatale a I'ceuvre dans toute évolution °.

Du point de vue hégélien, le développement de I'Esprit dans le monde réside dans la
prise de conscience par I'Esprit lui-méme de sa propre liberté et dans la réalisation
conséquente de celle-ci, sous la forme d’'une progression graduelle. L'Idée, du fait de sa
nature mobile, changeante, assume des déterminations successives qu’elle dépasse les
unes apres les autres, atteignant sans cesse des déterminations plus positives et plus
concretes. Elle s’aliene dans I'histoire, puis fait retour sur elle-méme a travers l'art, la
religion et la philosophie, jusqu’a devenir pleinement consciente de son parcours et se
comprendre alors comme cheminement dialectique. L’Esprit en-soi a accédé au pour-soi.
L’histoire culmine par conséquent, selon une interprétation classique, mais discutée,
avec la philosophie de Hegel elle-méme, qui subsume les contradictions de I'Esprit en
développement et les intégre dans le cours d’'une nécessité ou les antinomies sont
surmontées. L’avenement de cette philosophie correspond en fait politiquement a
I'avénement de I'Etat moderne, qui actualise enfin la liberté contenue a I'état virtuel
dans I'Esprit. La théorie hégélienne de l'histoire offre en définitive I'image d’'un
processus constant, qui connait certes en apparence des tours et des détours, en raison
méme de sa nature dialectique, mais qui avance toujours sur la voie d'une réalisation
effective de la perfection.



