AUX SOURCES DU PRAGMATISME
EMERSON, L’EDUCATION, L’EXPERIENCE
ET LA DEMOCRATIE
par Sandra Laugier

Nous proposons ici de revenir aux sources du pragmatisme : a
savoir, le transcendantalisme d’Emerson et Thoreau. La
tradition pragmatiste a absorbé, voire, comme 1’a dit Stanley
Cavell, « refoulé » Emerson. Pourtant les concepts centraux
d’Emerson, celui de la confiance en soi (Self-Reliance), du
commun, du bas (the low), annoncent clairement le pragmatisme.
Emerson et Thoreau furent les premiers a proposer un recours a
la pratique, et une redéfinition de 1l’expérience, qui
définiront 1’enquéte pragmatiste. Mais 1’étrangeté et 1la
radicalité des <conceptions transcendantalistes les firent
refouler par leurs successeurs, a l’exception, précisément, de
William James. La confiance en soi et le rapport a 1l’ordinaire
que revendique Emerson sont pourtant des instruments pour
penser la démocratie, et réinventer 1’idée d’'expérience en
termes de pratique. En ce sens le pragmatisme a sa source chez
Emerson, méme s’il est réducteur de le définir comme « proto-
pragmatiste ».

Ralph Waldo Emerson (1803-1882) et Henry David Thoreau (1817-
1862), sont longtemps restés obscurs. Le plus surprenant dans
ce refoulement, outre 1’oubli ou 11 a laissé des penseurs dont
Nietzsche se disait le disciple, est la maniere dont a été
négligé 1’apport d’Emerson et de Thoreau dans la constitution
d’une pensée de la pratique pourtant revendiquée par le

pragmatisme, et d’ une pensée de 1’ expérimentation
démocratique. Emerson, le premier philosophe américain, eut
d’emblée un statut ambigu : a la fois chantre de

1’"individualisme et de la démocratie américaine, Messie d’une
« Nouvelle Amérique », prdénant le rejet des traditions,

autorités et coutumes, et figure morale ©pesante. Cette
ambivalence du transcendantalisme se percoit dans les romans
américains de la fin du XIXe siecle : Henry James souligne par

la présence des Essais d’Emerson la rigueur moraliste de 1la
Nouvelle-Angleterre, tout en reprenant chez ses personnages
1’aspiration perfectionniste propre a la Self-Reliance ;
1"héroine du roman féministe de Kate Chopin, The Awakening,
trouve en Emerson les mots et 1’instrument de son émancipation
; et pour prendre un exemple célebre, Emerson Jjoue un rdle
libérateur dans le roman de Louisa May Alcott, Little Women.

Emerson et Thoreau revendiquent le commun. Mais cette approche
du commun n’a rien d’un conformisme ou d’une exaltation de
valeurs américaines. Une caractéristique de la pensée
politique d’Emerson est sa dimension critique, un refus de la
société américaine telle qu’elle existe. C’est cette position
non-conformiste d’Emerson et de Thoreau qui 1les inscrit au
ceur du débat contemporain américain sur la radicalité
politique, et fait de la question de leur héritage une



question politique, celle de 1’'individualisme comme principe
de 1l’assentiment a la société (voir Bercovitch, et Laugier
2004) . C’'est parce que sa société nie 1’égalité, désobéit a sa
propre constitution, que Thoreau revendique le droit de s’en
retirer. « L’existence gque menent généralement les hommes est
de tranquille désespoir (quiet desperation). » Un tel rejet
implique ce que Thoreau appelle la désobéissance civile, ou la
résistance au gouvernement civil. Son installation a Walden
est une protestation contre la vie qgque menent les hommes.
Emerson note a propos de ses contemporains gque « chacun des

mots qu’ils disent nous chagrine » (Self-Reliance). Ce
désespoir par rapport a la vie et a la parole, ordinaires, est
caractéristique d’Emerson et Thoreau : comme 1’articuler avec

la revendication de 1’ordinaire et du commun, et avec le
pragmatisme, 1’appel récurrent a la pensée de 1’homme du
commun °?

L"appel & 1l’ordinaire a pourtant une pertinence pour 1’idéal

démocratique : Emerson réclame une attention a la
signification de 1l’ordinaire.

« Je ne demande pas le grand, le lointain, le romanesque ; ni
ce qui se fait en Italie ou en Arabie ; ni ce qu’est l’art
grec, ni la poésie des ménestrels provencaux ; Jj’'embrasse le

commun, Jj’explore le familier, le bas, et suis assis a leurs
pieds. De quoi voudrions-nous vraiment connaitre le sens ? De

la farine dans le quartant ; du lait dans la casserole; de la
balade dans la rue; des nouvelles du bateau ; du coup d'eil ;
de la forme et de 1l’allure du corps ; - montrez-moi la raison

ultime de ces questions. » (The American Scholar)

I1 s’agit alors de trouver un acces a cet ordinaire,
d’inventer un nouveau mode de relation au monde. La gquestion
n’est plus de connaitre la « raison ultime » des phénomenes de
la Nature, mais d’instituer un rapport inédit au gquotidien.
Or, le recours au quotidien a une dimension démocratique, dans
sa mise en évidence de 1’'ordinaire et du commun, et
1’esthétique de 1’ordinaire rejoint le politique.

« L'un de ces signes est le fait gque le méme mouvement qui a
produit 1’élévation de ce que 1l’on appelait la plus basse
classe de 1’Etat a pris en littérature un aspect trés marqué,
et tout aussi heureux. Au lieu du sublime et du beau, c’est le
proche, le bas, le commun gqui ont été explorés et poétisés.
[..] La littérature du pauvre, les sentiments de 1l’enfant, la
philosophie de la rue, le sens du domestique, tels sont les
sujets du jour. » (id.)

Le pauvre, la rue, le « domestique » : ce sont les nouveaux
objets qu’il wva falloir penser, et pour cela la 1liste de
catégories de 1l’expérience héritées de 1’'Europe ne fonctionne
pas. I1 faut trouver un nouvel acces, démocratique, a la vie

ordinaire. L’appel a 1’ordinaire est alors politique et
pratique. Il faut inventer le nouvel homme ordinaire, 1’homme
de la démocratie. Au début de Walden, Thoreau écrit : «

Lorsque 7Jj’écrivis les pages qui suivent, ou le plus gros de



ces pages (the bulk of it), Jje vivais seul dans les bois, a un
mile de tout voisin, dans une maison que Jj’avais construite
moi-méme sur la rive de 1l’étang de Walden pres de Concord,
Mass., et gagnais ma vie seulement par le travail de mes mains
». L’écriture est un travail des mains, la réflexion une

pratique. Ce passage a la pratique - « la transformation du
génie en pouvoir pratique », dit Emerson - est une dimension
majeure du transcendantalisme. Loin de faire du

transcendantalisme un protopragmatisme, comme le suggere
Rorty, le recours a la pratique fait toute la différence entre
transcendantalisme et pragmatisme. Car la pratique est d’abord
une approche de 1’ordinaire.

L"appel a l’ordinaire est inséparable du moment sceptique, ou
le monde nous chagrine, nous échappe, selon Emerson, au moment
ou (parce que) nous voulons le plus fortement 1’agripper et le
saisir. L’ ordinaire (donc la démocratie) n‘est pas une
évidence, il est traversé par le scepticisme, par «
1’inquiétante étrangeté de 1’ordinaire ». Emerson et Thoreau,
par leur attention a 1’ordinaire, annoncent la philosophie du
langage ordinaire, Wittgenstein et Austin : parce que Ile
rapport a 1l’ordinaire est une autre facon de formuler la
question du rapport au monde, de notre capacité a dire le
monde avec notre langage ordinaire, commun. Les philosophes du
pragmatisme, de leur cbté, revendiquent le commun sans assumer
la dimension sceptique du recours a l’ordinaire. Qu’est-ce que
vouloir parler pour 1’homme du commun, si 1’on pense connaitre
ce qu’il sait ?

Le recours a l’ordinaire n’a rien, chez Emerson, comme chez
Wittgenstein, d’une solution. Cavell note dans In Quest of the
Ordinary gque la philosophie du langage ordinaire et le
transcendantalisme sont des réactions au scepticisme concgu
comme « anxiété qui porte sur nos capacités humaines de
connaissance ». Le commun est toujours objet d’enquéte et
d’interrogation, 1l n’est Jjamais donné. Le bas est toujours a
atteindre, dans une inversion du sublime. Il ne suffit pas de
vouloir partir de 1’ordinaire, de « 1l’homme de la rue » (un

theme central du cinéma américain, cf. Capra). Il ne s’agit
pas non plus de corriger 1'héritage de la philosophie
européenne, et de créer des nouvelles catégories : il faut
redonner un autre sens aux mots hérités (tels gque ceux

d’ expérience, idée, impression, entendement, raison, nécessité
et condition), les ramener a 1’immanence du commun, OuU pPour
reprendre 1’expression de Wittgenstein, de la métaphysique a
l"ordinaire : ce gqui veut dire en faire autre chose. Pour
Emerson, 1’ Amérique peut réinventer la philosophie
transcendantale kantienne, non pas en corrigeant les
catégories, mais en inventant un accés a ce monde du commun,
un mode d’approche spécifique de cette nature nouvelle - this
new yet unapproachable America - pour laquelle les catégories
de la philosophie transcendantale (le mode conceptuel d’acces
a la nature élaboré par 1’Europe) sont inopérantes. Il propose



sa propre version des catégories, en exergue d’Experience,
avec la liste des « seigneurs de la vie » (lords of life) :
(Les seigneurs de la vie, les seigneurs de la vie,/ - Je les
al vus passer,/ Sous leur apparence, /Pareils et différents,/
Massifs et sinistres ;/ Usage et Surprise,/ Surface et Réve,
/Succession alerte et Dommage spectral..). Les lords of 1life
ressemblent chez Emerson a des catégories qui gouvernent notre
vie, notre expérience, et déterminent notre acces au monde,
comme par exemple chez Kant celles de causalité, de substance
ou de totalité. Mais la liste montre bien gqu’il ne peut s’agir
de ce « genre » de catégories : 1l'usage, la surprise, 1la
surface, le réve, 1la succession, le mal, le tempérament..
Certes, il y a chez Emerson 1’idée qu’un nouvel ensemble de
concepts - mais s’agira-t-il encore de concepts ? - doit étre
inventé pour décrire 1’ordinaire. Mais la revendication de
1'ordinaire est 1inséparable, chez Emerson, de 1’obscurité,
voire de 1’inquiétante étrangeté de 1’ordinaire. Elle est
aussi, et avant tout, revendication, c’est-a-dire que
1’'ordinaire, et 1’homme ordinaire n’est pas tant un donné que
quelque chose que 1’Amérique doit inventer et construire. A un
premier niveau, la notion kantienne de <catégorie serait
adéquate ; il s’agit bien pour Emerson d’appliquer un nouvel
ensemble de concepts a un donné, des matériaux divers et épars
qu’il wva falloir <construire et dominer, ou, dit-il, «
domestiquer ».

« Cette révolution s’accomplira dans la domestication
graduelle de 1’idée de Culture. L’entreprise du monde la plus
importante en termes de splendeur et d’étendue, c’est la
construction (upbuilding) d’un homme. Voici les matériaux,
épars sur le sol. » (The American Scholar)

Mais si Emerson se contentait de reprendre le scheme des
catégories, et de substituer a une liste classique (1’héritage
transcendantal européen) une liste modernisée, américanisée,
1’ apport serait nul. Penser des catégories de 1l’ordinaire le
conduit a repenser 1’idée méme de catégorie - a en finir avec
ce schéma catégorial, inséparable d’un projet de redéfinir
1’"expérience. L’'idée de domestication de 1la culture, de
1"ordinaire comme voisin (next, neighbour), domestique, n’est
pas seulement 1’idée de saisie ou maitrise du réel - car
1’ordinaire précisément ne se conceptualise pas. L’idée du
domestique permet de reconcevoir le rapport au monde, non
comme conhaissance mais comme proximité et acces direct,

tactile aux choses, attention a elles. Il ne s’agit pas
seulement de réécrire la 1liste des catégories, mais d’en
redéfinir 1’usage : non ©plus saisie conceptuelle et 1la
connaissance extérieure du monde, mais le voisinage du réel.
I1 ne s’agit donc pas sa saisie - a laquelle, selon Emerson,
il faut renoncer - mais sa reconnaissance comme next, non

seulement proche ou prochain, mais aussi séparé de moi, a
coté. La révolution conceptuelle accomplie par Emerson



consiste donc moins en une redéfinition des catégories qu’en
un remodelage pragmatique de ce que c’est que 1l’expérience.
I1 ne s’agit plus d’appliquer (activement) des catégories de

1" entendement a 1’ expérience, mais de voir passer
(passivement) les « seigneurs de la vie » dans le cours de
1’ expérience, dont ils wvont émerger, surgir : I find them in
my way - comme si les catégories, au lieu d’étre imposées ou

N

posées, étaient simplement a attendre, patiemment, et a
trouver.

« L’Illusion, le Tempérament, la Succession, la Surface, la
Surprise, la Réalité, la Subjectivité, - voila les fils sur le
métier du temps, voila les seigneurs de la vie. Je n’ose point
prendre sur moi d’indiquer leur ordre, mais Jje les nomme a
mesure que Jje les trouve sur mon chemin. » (Experience)..



