L’'identité humaine et I’épreuve de soi dans les Essais de Montaigne
« comme un voisin, comme un arbre»

par Clotilde Maupin

« Je n’ai rien fait aujourd’hui. Quoi ?
Avez-vous pas vécu ? »

Montaigne clét le dernier chapitre du troisiéme et dernier Livre de ses Essais par une
présentation longue et détaillée des usages et inclinations de son corps. On lit
notamment, parmi cette paisible accumulation de minutieuses annonces, que « le dormir
a occupé une grande partie de [sa] vie et le continue encore en cet age, huit ou neuf
heures d’'une haleine » ; et que, jusqu’a I'instant précis ou il écrit ces lignes, il a eu la vue
assez claire pour ne pas porter de lunettes. Qu'’il coupe son vin - qu'’il aime boire « dans
de petits verres » — avec de 'eau. Le texte consigne également que son auteur supporte
plus aisément le froid que la grande chaleur, qu'il souffre de coliques et atteste qu'il
compose, avec les graces et faiblesses de sa nature, et malgré la maladie de la pierre
dont il souffre depuis de longues années, une vie pleine, présente a soi, réellement
voluptueuse. Qu'il porte toute I'année et par tous les temps des bas de soie, qu'’il aime le
poisson et golite les viandes quand elles sont tendres et salées, et se réjouit d’avoir eu
longtemps de bonnes dents ; qu’il marche vite et supporte aisément de rester debout
tout au long d'une journée, bien qu’il n’ait de gofit a se déplacer sur les pavés des villes
qu'a dos de cheval. Par ce portrait tout ensemble infiniment exact et délibérément
dispersé d’'un corps et de ses humeurs, on comprend que l'auteur des Essais réalise
autant d’états des lieux de sa « nature ». En consignant la diversité de ses conditions, en
présentant les usages qui forment ses habitudes, en inventoriant ses golts, Montaigne se
décrit, s’écrit « sur le vif » et « récite » sa situation.

Ainsi, entretenir le registre de la connaissance du corps, est-ce s’instruire par ce biais de
I'identité de 'homme ? Est-ce 1a définir le contour de sa condition naturelle ? En effet, s’il
importe de conjuguer l'élément de l'identité avec la notion de culture, I'ccuvre de
Montaigne forme alors, autour des questions qui se dégagent de cet assemblage, une
ressource abondante, un registre multiple et foisonnant. Mais les trois Livres des Essais
composent surtout une étonnante épreuve de ces problemes. C'est que le texte se
montre tout aussi riche qu’il se découvre paradoxal : « je ne forme pas 'homme ; je le
récite », écrit Montaigne.

Dire l'identité c’est, strictement, dire le méme. Mais Montaigne se présente en « mille
visages », « versatile » en tous domaines, meuble comme un terrain vague, « ondoyant »
a la moindre des occasions.

Dire l'identité, c’est aussitdt prononcer la différence. Or, Montaigne ne cesse pas de
développer I'exploration d’'une individualité qui, par instabilités et inconstances, differe
de soi au point de ne pas s’y retrouver, de ne pas se trouver en mesure de confirmer
I'unité de son étre au travers de ses changements. Plus encore, la fondamentale unicité
de I'étre, par laquelle il lui est donné de perdurer dans la durée se trouve, a de
nombreuses reprises, intégralement réfutée. Ne pas persister en son étre, c’est changer
pour différer radicalement de soi. L’axe qu'on jugeait sans doute assuré d'une
fondamentale identité a soi passe, abimé dans la grande législation générale de
I'instabilité. « Moi a cette heure et moi tant6t sommes bien deux. »



L’identité est également, inévitablement, une définition : je suis... Un étre humain, c’est-
a-dire I'« animal raisonnable » de la philosophie antique ? Le sommet et le centre de la
Création ? Michel ? Un magistrat ? L’auteur des Essais ?

Qui suis-je ? L’extraordinaire accumulation de détails - qui constitue un aspect
marquant de l'écriture des Essais - ne forme cependant pas les traits saillants d'une
identité qui soit remarquable ou, en quelque maniere, excellente. Dira-t-elle alors que
I'exploration de soi par Montaigne dessine, sur le motif, un exemplaire banal du modele
commun ?

Le texte de Montaigne découvre l'exercice virtuose et simple d'un auteur qui, munie
d’'une immense culture humaniste, compose les relations de son moi ainsi que les
mouvements de sa vie propre avec une multiplicité de textes anciens. Ceux-ci sont
profusément utilisés et tres singulierement intégrés a I'économie du texte,
intégralement assimilés, intimement mélés a 'écriture des Essais. Il construit et invente
les liens que son individualité est susceptible d’entretenir avec des événements et des
histoires anciennes, aussi bien qu’avec d’autres terres, neuves et lointaines. Michel de
Montaigne s’enseigne de Tacite et des Amérindiens, d'un roi de Thrace et des étranges
Amériques. Dans la profondeur de ses appels aux lointains historiques et géographiques,
ces Essais offrent la de quoi s’interroger d’'une fagon singuliére sur les rapports de
'identité et de la culture.

En ce sens, I'ccuvre de Montaigne est peu parente de l'introspection, et ne reconstitue
pas l'histoire signifiante de son étre. Montaigne ne se cherche pas. Tout au contraire, il
se présente tout vif, se récite vague, s’« étale » sous tous les angles aux regards de ses
lecteurs ; c’est qu'il s’explore et se trouve en chaque détail, a chacun de ses passages, en
chacune des citations qu’il recompose. Les Essais réalisent en ce sens l'exploration
continuée, par I'artisan d’'une philosophie exempte de thése et de doctrine, des accidents
et circonstances d'un étre qui passe, « ondoyant et divers », profondément disparate et
instable, changeant, en cela inassignable. C'est dans cet extraordinaire acquiescement au
vague et dans cette double position de retraite - d'une part en son « terrier », d’autre
part dans le double repliement vers des époques passés et des terres inconnues - que
I'on pourra tenter de découvrir selon quelles trou-blantes modalités la question de
I'identité humaine se ploie, se projette et se dessine dans cette ceuvre.



