Les récits de la création : entre le songe et le chiffre
par Jean-Pierre Luminet

Connaitre, c’est comparer une perception extérieure
avec des idées intérieures, et la juger concordante avec elles.
Johannes Kepler, Harmonices Mundi

Comment sont nés I'Univers, le ciel, la Terre, les créatures, ’'homme ? On trouve chez
tous les peuples, dans le fonds le plus ancien de leurs traditions, des récits relatifs a
'origine, le plus souvent ancrés dans la religion. Ces cosmogonies reflétent et fécondent
tout a la fois I'imagination des peuples.

Si Dieu précéde sa création dans les religions monothéistes, la théogonie (récit
relatant la naissance des dieux) succede a la cosmogonie dans la plupart des autres : les
dieux sont eux-mémes issus d'un élément premier, d'un principe créateur, tels le Désir,
I'Arbre, I'CEuf, I'Eau, le Vide, le Chaos. De tels principes créateurs se trouvent déja
invoqués dans les hymnes du Rig-Veda, la plus ancienne production littéraire de I'Inde
composée entre 2000 et 1500 avant notre ére. L’Arbre cosmique, symbole de la
croissance expansive du monde et de son unité vivante, se retrouve aussi bien en Inde
que dans les traditions chaldéenne et scandinave. Le Désir, symbole anthropomorphe,
est présent chez les Phéniciens comme chez les Maoris de Nouvelle-Zélande. L’'CEuf,
créateur du Prajapati (le « maitre des créatures ») dans les Veda, engendre les dieux Ogo
et Nommo chez les Dogons du Malij, le géant P’an-kou en Chine, la volite des cieux dans le
mythe d’Orphée.

En Occident, le récit de la Genése a dominé tout le questionnement cosmogonique
jusqu’au XVllle siecle, en proposant une classification rationnelle en sept jours.
L’apparition des théories mécanistes a fait progressivement passer de la notion de
création a celle d’évolution. Au XIXe siécle, I'astrophysique a découvert les berceaux des
étoiles, sous forme de nébuleuses gazeuses. La théorie du big bang, forgée au début du
XXe siecle et par la suite améliorée, propose un panorama quasi complet de 1’évolution
cosmique, depuis la naissance de 'espace-temps-matiere dans le vide quantique jusqu’a
I'émergence de la complexité. Les télescopes les plus perfectionnés mon-trent les
germes des premieres galaxies, les accouchements d’étoiles au sein de nuages
d’hydrogene interstellaire, les parturitions de planetes dans des disques de poussieres.
Nous sommes dans un cosmos ou la genese est toujours en cours. L’origine de la vie
demeure la plus grande énigme : la science bute toujours sur le probleme de
I’émergence des formes, qui reste un des secrets les mieux gardés de la création.

Si la question des origines a suscité de nombreux récits mythiques, elle nourrit donc
aujourd’hui les recherches les plus briilantes de I'astrophysique, de la biologie et de la
paléoanthropologie. Appuyée par des théories de physique fondamentale (relativité
générale, mécanique quantique, physique nucléaire) et contrainte par des observations
de plus en plus précises, la cosmogonie moderne - rebaptisée « cosmologie » pour les
raisons évoquées ci-dessous - est devenue une discipline scientifique a part entiére.
Mais elle présente des particularités qui font que son statut épistémologique ne fait pas
I'unanimité aupres de la communauté des physiciens. Tentons de comprendre pourquoi.

Le discours sur le cosmos a considérablement changé d’objet au cours du temps.
Homere emploie le mot pour décrire la parure des femmes, les ornements du guerrier, la
tournure d'un poeme, le bel aspect physique, moral ou social (ce dernier sens se
retrouve dans le terme latin mundus, et I'expression « homme du monde », qui en
dérive, conserve cette image de « belles manieres »). La notion de cosmos appliquée a



I'organisation de l'Univers apparait chez Pythagore et les présocratiques, vers le
Vle siécle avant J.-C., pour désigner l'ordre et la beauté du monde. Le cosmos est ainsi
opposé au chaos que décrivait deux siécles plus tot Hésiode dans sa Théogonie ; I'ordre
d’en haut contraste avec le désordre d’ici-bas. Le poeme De la nature, d’Héraclite,
affirme : « Parmi les choses répandues au hasard, le plus beau : le cosmos. » Dans son
dialogue Le Timée - un véritable traité esthétique de cosmologie -, Platon fait du cosmos
I'image d’'un modéle intelligible.



