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Comment faire descendre la philosophie dans la rue ? C’est chez Deleuze le probleme de
la pop’philosophie. Quand il s’agit de psychologie (la philosophy of mind outre Manche),
la réponse doit étre directe, immédiate comme le Cogito. Car quand nous descendons
dans la rue, nous croisons de multiples visages qui sont comme autant d’énigmes
mobiles. Si pour chacun de nous le Connais-toi toi-méme socratique est un impératif, la
psychologie est multipliée par le nombre des personnes. Mais, en deca de cette
psychologie purement individuelle, vouée a la singularité des sujets (tache de la
psychanalyse ou de la schizo-analyse), il est un autre type d’enquéte qui, sans prétendre
plonger dans la complexité infinie de I'individu, peut pourtant donner a la psychologie la
forme la plus concréte et la plus vivante dont elle soit capable. Il s’agit de la définition
des types psychologiques, autrement dit des différentes physionomies que peuvent
présenter les ames. L'exemple le plus simple et le plus connu en est sans doute la
distinction entre les caractéres extravertis et introvertis. Cependant une telle division ne
releve évidemment que I'un des aspects de la personnalité. Ce qui nous conduit a nous
demander s’il ne serait pas possible de découvrir une division plus profonde, permettant
de déceler un trait tel que d’apres lui la totalité du comportement pourrait se déchiffrer
comme une partition d’aprés sa clef. C'est une telle typologie que nous trouvons
esquissée chez Deleuze dans Différence et Répétition (PUF, 1968) et que nous nous
proposons d’exposer systématiquement ici.

Sous la forme directe que nous avons demandée, la typologie psychologique due a
Deleuze peut se résumer dans la proposition suivante : lorsque nous descendons dans la
rue, toutes les personnes que nous croisons sont, ou bien des Je félés, ou bien des Moi
dissous. Autrement dit, pour présenter les choses du point de vue de la «raison
pratique » : le sujet d’aujourd’hui (sujet moderne ou post-moderne) n’a le choix qu’entre
le réle du moi dissous et celui du je félé. Ceci dit en laissant soupconner que si c’est le
dilemme des modernes, c’est parce que le sujet n’a jamais eu d’autre choix (la modernité
sert seulement de révélateur, comme un moment ou on retourne les cartes). Quand nous
sommes parvenus a ce point, il est naturel de nous demander s’il ne fallait pas plutét
dire: « Nous sommes tous des Je félés ou/et des Moi dissous.» En réponse, il faut
stipuler que la raison de la dramatisation spatiale par la rue et de la dramatisation
temporelle par la modernité provisoire est double. D’'une part, étre un Je félé ou un moi
dissous est quelque chose qui, dans beaucoup de cas au moins, se voit au visage. D’autre
part, il est probable que le diagnostic de Je félé ou de Moi dissous est plus facile a faire
sur les autres que sur soi. La rue, la rue moderne, est donc le laboratoire de la
psychologie générale d’ordre typologique. Par ailleurs, le lecteur aura deviné que la
division deleuzienne du Sujet ne doit pas se prendre, Dieu merci, pour une dichotomie a
I'emporte-piece mais, plus diplomatiquement, comme une bipolarisation de la vie
psychologique, laissant place entre ses deux extrémes a tout un éventail de degrés
possibles, jusqu’aux nuances les plus subtiles. Un je est toujours plus ou moins félé, un
moi est toujours plus ou moins dissous. Dans cette double possibilité, chacun de nous
peut trouver son bonheur.

Ces mises au point une fois faites, nous ne pouvons plus différer davantage notre double
question : qu’est ce qu'un Moi dissous et qu’est ce qu'un Je félé ?



Avant d’en arriver a de véritables définitions, nous pouvons nous donner déja une
premieére idée de nos deux types psychologiques dans des exemples, sous la forme
concrete de ce que Deleuze appelle des « personnages conceptuels ». Car nos deux types
s’illustrent dans des noms propres notoires ou des silhouettes identifiables qui vont
nous permettre de faire connaissance avec eux sous une forme personnifiée. Le je félé,
c'est par exemple Empédocle se jetant dans I'Etna, ou encore Didon construisant
Carthage (et représentée dans cette action par Turner), sans parler de celui qui dit « Je »
dans La félure de Fitzgerald ; le moi dissous, c’est un personnage de Samuel Beckett,
« Murphy, Molloy, Malone, Watt... etc. », « “Mahood et consorts”, Mahood et compagnie »,
I'Epuisé dans son rapport essentiel avec le Fatigué insomniaque 5.

Entre le Moi dissous et le Je félé, d’ailleurs, comme un centre de symétrie ponctuel et un
moyen terme nous permettant d’aller et venir de 'un a l'autre, nous trouvons le sujet
sartrien anonyme, pur « pour soi », sujet tout en projets 6, désignable par conséquent
comme sujet-Projet.

Puisque, au pays du Discours de la Méthode, on aime la « méthodologie », et puisque les
notions de moi dissous et de je félé relevent évidemment d’'une psychopathologie,
voyons comment Deleuze définit en 1988 la méthode que condensera en 1993 le titre
Critique et Clinique : « J'aurais révé d’'un ensemble d’études sous le titre général “Critique
et clinique”. Ca [¢a] n’aurait pas voulu dire que les grands auteurs, les grands artistes
sont des malades méme sublimes, ni qu’on cherche en eux la marque d’une névrose ou
d’'une psychose comme un secret dans leur ceuvre, le chiffre de leur ceuvre. Ce ne sont
pas des malades, c’est tout le contraire, ce sont des médecins, assez spéciaux. Pourquoi
Masoch donne-t-il son nom a une perversion aussi vieille que le monde ? Non parce qu'il
en « souffre », mais parce qu’il en renouvelle les symptémes, il en dresse un tableau
original en faisant du contrat le signe principal, et aussi en liant les conduites
masochistes a la situation des minorités ethniques et au role des femmes dans ces
minorités : le masochisme devient un acte de résistance, inséparable d'un humour des
minorités. Masoch est un grand symptomatologiste. Chez Proust, ce n’est pas la mémoire
qui est explorée, ce sont toutes les especes de signes, dont il faut découvrir la nature
d’apres les milieux, le mode d’émission, la matiére, le régime. La Recherche est une
sémiologie générale, une symptomatologie des mondes. L'ceuvre de Kafka est le
diagnostic de toutes les puissances diaboliques qui nous attendent. Nietzsche le disait,
I'artiste ou le philosophe sont médecins de la civilisation. »

Nous suivons ici les symptomatologies psychologiques de Francis Scott Fitzgerald
(1896-1940) et Samuel Beckett (1906-1989). Mais avec le Murphy de Beckett ou le
Gatsby de Fitzgerald, nous n’avons encore que des personnages, il nous manque les
enjeux et la scene. Car la félure de Fitzgerald, avant d’étre une félure de 1'ego, est d’abord
une félure des valeurs. Et cette félure axiologique elle-méme serait inconcevable sans
son assise ontologique. Sur ce registre, si ce n’est pas a la lettre le Moi, le Monde et Dieu
qui interviennent comme dans la célébre déclaration de Spinoza, c’est le Moi, le Grand
Cafion et Dieu. C’est seulement quand ce triangle ontologique est disposé, quand la
félure a pris les dimensions du Grand Cafion, que le moi peut dire a son interlocutrice :
« Le petit chou a bien avalé son Spinoza ? » Mais alors, nous devons nous rendre a
'évidence : lorsque I'Etre s’adjoint aux valeurs (le Vrai, le Bien et le Beau), c’est la
constellation entiere des Transcendentaux qui est en lice. Et comme Whitehead,
Fitzgerald se situe quelque part entre Wordsworth et Shelley.



Une fois que nous avons tout cela présent a l'esprit, le probleme est maintenant de
déterminer les concepts dignes de décrire ce qui en fait la signification.

Comme on pouvait s’en douter, cette tache va mobiliser toutes les ressources de la
psychologie la plus siire dans la totalité de son développement, depuis Aristote en
passant par Descartes et Spinoza jusqu’a Bergson, William James et Freud.



